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FRIDA 


Elle m'avait dit «yé veux oun pétit restaurant » avec cet 
accent mexicain qui ajoutait à son charme naturel et cette 
détermination qui brillait dans son regard intense. Alors je 
demandai au chauffeur de taxi de nous conduire dans ce petit 
restaurant tranquille, Rue des Lilas, dans le cinquième, où 
j'aimais bien manger lorsque j'étais étudiant. 

Le « P'tit Paris » ne payaïit guère de mine à l'extérieur, mais 
dedans j'y retrouvais, même douze ans plus tard, la même 
atmosphère cosy d'autrefois, les mêmes odeurs, ce mélange 
effronté de bonne cuisine et de carrelage printanier. « Viens, 
par là, au fond, on sera tranquilles». Frida s’accrochait 
fermement à mon bras pour cacher le plus possible sa 
claudication. Elle leva vers moi son beau visage et me sourit. 
Elle semblait heureuse. 

Lorsque nous fumes assis face à face, je pus la regarder, 
tout à loisir, en train de scruter la carte, ses grands yeux vifs 
et concentrés, ses sourcils d’une extrême mobilité, qui 
ondulaient comme l’encéphalogramme de ses humeurs, sa 
bouche qui alternait les moues, les demi-sourires, les 
pincements de lèvres et quelques mots qu’elle murmuraïit en 
espagnol. 

Soudain, sans doute consciente de mon regard sur elle, elle 
leva son visage vers moi, interrogative: «Tou né prend 
rien ? » Je lui souris, un peu gêné. « Si, si, mais ton visage vaut 
tout un repas tu sais. » Elle se mit à rire de mon compliment 
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et replongea son visage sur la carte, à la page des vins, je crois. 
« Toi tou va tomber amoureuss. Fais attention ! » fit-elle sans 
me regarder. Ce fut à mon tour de rire. J'étais déjà amoureux 
de cette femme. Qui ne tombait pas immédiatement 
amoureux de Frida, que l’on soit homme ou femme ?! 

Lorsque le serveur eut pris notre commande, je l’invitai à 
lever notre verre de Martini à Paris et à l’art. Mais elle refusa 
Paris. « Non ! J'aime pas Paris. C’est trop sale! 

— Oh, fis-je, faussement consterné. Alors quoi d’autre ? 

- L'art, yé veux bien. L'autre... L'amour ! L'art et l'amour! 
Salud ! 

- Salud!» 

Elle porta le verre à ses lèvres, sans me quitter du regard. 
Après une petite gorgée, elle me demanda, comme ca, 
directement : « Tou as envie dé moi ? » 

J'eus la présence d’esprit de repérer le tout petit éclair de 
malice au fond de ses yeux. Aussi, je décidai d’entrer dans son 
jeu : « Si, là, tout de suite, sur la table ! » Elle éclata de rire un 
instant, découvrant l’ivoire de ses dents. Puis, fit mine de se 
reprendre: «Hé! Hombré! Porqué no?! Tou imagines, la 
grandé Frida Kahlo qui fait l'amour sour la tablé d’oun 
restaurant parisienne ! » et elle rit encore. « J'adore ta liberté 
d'esprit. et de corps, Frida ! Où as-tu appris à être libre, à te 
sentir si libre ? En art comme en amour! 

- Tou sais... Quand t’attrapes la maladie à six ans et qué 
tou as ouné jambé qui reste toujours à six ans, mais toi tu 
continoues à grandir, alors. Tou veux être oun oisseau, pour 
voler, tout veux être libré et faire cé qué tou veux. Yé crois ça 
vient dé là. » 

Elle avait glissé intentionnellement sa main vers moi, sur 
la table. J'avançai la mienne et je touchai cette main de 
l'artiste. Elle était chaude et pleine d'énergie. Elle se retourna 
et prit ma main pour en serrer les doigts, avec passion. Je 
crois bien que mon cœur tressaillit. Il y avait quelque chose 
d’électrique qui semblait passer entre nous. Je regardais son 
visage, un si beau visage où se lisaient le courage de vivre et 
l'amour de la vie. À cet instant, je crois bien que Frida avait 
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raison : je commençais sérieusement à me sentir amoureux 
d’elle. 

Elle me sourit gentiment, avec une pointe de moquerie, 
comme une gosse qui manigance un mauvais coup, me 
sembla-t-il. «Tou aimes mes pinturas?» Sur le coup, sa 
question me surprit. «Ham» fis-je, hésitant. J'adorais 
l'artiste. Et je commençais à tomber amoureux de la femme, 
mais ses peintures... ce n’était pas trop ma tasse de thé. 
Devant mon embarras, nos mains se détachèrent 
naturellement. Et c’est à ce moment-là que la lame de son 
poignard s’enfonça dans mon cœur. Elle pencha la tête sur le 
côté et. Il y avait tant d'amour dans son regard ! « C’est pas 
grave, tou sais. On pé pas aimer tous les choses. Yé crois pour 
aimer ma pinturas il faut bien comprendré comment yé fais 
ma pinturas. » 

Je secouais la tête, avant de la baïsser, honteux de mon 
manque de sensibilité. Sa main reprit la mienne. «J'aime 
beaucoup les hombres... Comment tou dis en France. 
Sinceros ?!» 

Je relevais la tête pour la regarder à nouveau. « Oui, 
sincères, c’est ça, sincères. 

- Tou fais pas semblant d'aimer mes pinturas, c'est bien ça. 
J'aime ça aussi. Yé vais té dire pour mes pinturas. Yé vais té 
dire... » 

J'adorais cette voix, un peu grave, de femme ibérique et je 
restais suspendu à ses lèvres, attendant comme une 
révélation. 

«Yé vais té dire, fit-elle une troisième fois, en secouant 
doucement la tête. Mes pinturas c’est pas dé... arte grandioso! 
Mes pinturas, c’est dé la doulor. Tou sais. Dé la souffrance. Yé 
pinture avec ma souffrance. Yé souis couchée sour lé dos, 
comme ça et y’a lé. lé cosa dessou moi et yé vois mon visagé 
tout plein dé doulor et yé pinture avec ça. Tou comprends ? 
me dit-elle avec une telle intensité. Et elle éclata à nouveau de 
rire : « Yé t'ai fait pleurer, yé souis contenté ! » et elle avait l'air 
d’une fillette espiègle et cruelle. 
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Mes yeux étaient en effet plus qu'embués. Je récupérais ma 
main, mes mains pour essuyer mes larmes. J'avais été idiot. 
Comme je l’aimais cette femme et ses pinturas qui n'étaient 
pas du « grand art ». Comme j’espérais que mes yeux mouillés 
me vaudraient son pardon. 


JCAU JT 


« Seigneur ? Monseigneur ? Comment doit-on vous appeler ? 

- Jésus, ça me va. Jésus. OK ? 

- Jésus, OK, Jésus. Euh... Vous revoilà donc pour « sauver le 
monde ». Euh... Cette fois, ça risque d’être plus difficile, non ? 

- Pour sûr ! (et il éclata de rire). Pour sûr! Il est probable 
que racheter tous vos péchés et me faire crucifier par DEACH 
ça ne suffise pas. Ouais, ouais, ouais, va falloir que je fasse un 
peu plus, cette fois. 

- Euh, oui. Vous avez un programme ? Un plan ? 

- Oui, je crois, oui. Un plan A et un plan B. Et même un plan 
C, au cas où. 

- Bon, le plan A ? On peut savoir ? Cela va intéresser nos 
millions de téléspectateurs qui vous regardent. 

- OK ! Le plan A... a déjà commencé. 

- Ah bon ?! Dé-dé-jà ?! Euh, c’est quoi ? 

- Ben, la pandémie ! (et Jésus fit un clin d’œil à la caméra, 
sourire carnassier). 

- Euh, ne me dites pas... C’est vous ?! 

— Ah, non, pas moi directement. C’est l’Autre là-haut. Le 
Grand Daron (fit-il en levant et secouant le pouce). 

- Et... ça va marcher ? (fit le journaliste atterré). 

- Ben, déjà, si vous arrêtiez de vous faire vacciner et de 
porter vos masques, ça irait plus vite. Mais bon, ce n’est 
qu’une question de temps. Il fabrique tous les virus variants 


ÉRIC LOONIS 


qu'il faut pour que l'opération réussisse. Et ça va marcher, 
croyez-moi ! Vous croyez en moi ? Au fait. 

- Euh, oui, oui, je crois en Jésus. Mais là... C’est. C’est 
grave, non ? 

- Qu'est-ce qui est grave ? 

— Ben tous ces morts. 

- Y vont directement au « ciel » ! En quoi c’est grave ? 

— Ah, ben, c’est vrai que vu comme ça. Mais, vous comptez 
faire combien de... de. décès ? 

-On a calculé que pour récupérer la planète il fallait 
réduire l’effectif humain à 500... 

- 500 ?!!! (cria le journaliste, yeux exorbités de panique). 

Jésus secoua sa main à plat vers le haut, invitant le type à 
augmenter le chiffre. 

- 500 milles ?! 

Jésus secoua encore sa main à plat vers le haut. 

- 500 millions ?! 

- Bingo! Un demi-milliard. C’est bien ?! Pour redémarrer. 
Remarquez, c’est entre nous, maïs Lui (et Jésus leva son 
regard vers le haut), il voulait 500 tout rond. On Lui a 
expliqué qu’il y avait un risque d'extinction et qu’il fallait 
préserver la diversité génétique et tout le binz, quoi. Alors on 
a décidé ça, 500 millions. Ça va aller, vous en faites pas. 

- Ah, ça va dégager, là c’est sûr (fit le journaliste en 
secouant la tête). Mais tous ces deuils.. 

- Ah, écoutez, la Nouvelle Alliance que Je propose c’est 
justement d'accepter avec amour «tous ces deuils » comme 
vous dîtes. De toute façon vous étiez partis pour le faire vous- 
même en salopant encore davantage toute la planète. Donc, 
c'est mieux comme ça. Une bonne pandémie mondiale et 
hop ! À dégager ! (et il rit). 

-OK.. D'accord... Une pandémie. Maïs après? Ça va 
suffire, non ? 

- Non. Non! Vous avez vu ce merdier ? C’est tout salopé! 
Un grand coup de torchon est nécessaire. 

- D'accord. Un coup de torchon. On peut en savoir un peu 
plus ? 
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- Oui, oui, no problemo! Tout l’artefact va disparaître, 
comme ça, d’un coup, pchit ! (et il claqua des doigts). 

- L'art... te... (le journaliste eut du mal à avaler sa salive). 
L’artefact, vous pensez à quoi ? 

- Eh bien, tout ce qui n’est pas dans l’ordre de la nature. 
C'est pas plus compliqué. 

- Les smartphones, les voitures ? (tenta le journaliste avec 
un sourire jaune). 

- Tout l’artefact ! TOUT ! Vous allez vous retrouver à poil! 
(et il éclata à nouveau de rire). « Ayez des enfants, devenez 
nombreux, peuplez toute la terre et dominez-la ! » (fit Jésus, 
sentencieux, en levant un index vers le ciel). Eh bé, tout ça 
c’est fini ! Tout est allé beaucoup trop loin ! Game’s over ! Vous 
allez être un demi-milliard d'Adams et d’Èves, nudistes, et 
vous aurez déjà intérêt à bien vous éparpiller pour utiliser les 
ressources naturelles sans vous mettre à nouveau sur la 
gueule. 

- Ouah ! Ah, ça va être zen ! 

- Comme tu dis, bouffi! Zen! Fini la bagnole, l’avion, la 
belle maison, la centrale électrique, les ordis et tout le reste. 
Ça va dépiauter ! J'te l’garantis! 

- Euh... Et on vit comment ? Parce que quand même, les 
habits, tout ça. et pour manger ? 

- Soyez les maîtres des poissons dans la mer, des oiseaux 
dans le ciel et de tous les animaux qui se meuvent sur la terre. 
Sur toute la surface de la terre, je vous donne les plantes 
produisant des graines et les arbres qui portent des fruits 
avec pépins ou noyaux. Leurs graines ou leurs fruits vous 
serviront de nourriture (déclama Jésus, regard halluciné). 

- C'est. C’est la Bible, que vous citez ? 

— Faudra vous démerder tout seul. Tu veux t’habiller, tu 
cherches des feuilles de vigne. Tu veux becter, tu vas cueillir 
des fruits ou attraper un poisson. Pas plus compliqué. 

- Bon... (fit le journaliste en secouant lentement la tête de 
haut en bas). Et, ça s’arrête là. On repart à zéro, pratiquement. 

- Nan! Il faut un dernier truc : plan C! 

- Encore un truc ! (et il rit jaune cette fois, nerveusement). 
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- Ouais. Le truc de ouf! » 

(Remarque de l'écrivain : à ce stade je ne sais même pas 
encore ce que c’est. Mais je vais d’abord me préparer un thé, 
l'inspiration est là !) 

« On vous écoute. 

- Sans un changement intérieur, tu penses bien, on vous 
donne pas 500 ans pour tout reconstituer. » 

Et soudain Jésus se leva et entonna d’une voix forte : «Tu 
peux manger les fruits de n’importe quel arbre du jardin, sauf 
de l'arbre qui donne la connaissance de ce qui est bon ou 
mauvais. Le jour où tu en mangeras, tu mourras!» 

Et Jésus pointa son doigt à la Michel-Ange vers la caméra, 
s'adressant à tous: «La marche des vertueux est semée 
d'obstacles qui sont les entreprises égoïstes que fait sans fin 
surgir l’œuvre du Malin. Béni soit-il l’homme de bonne 
volonté qui, au nom de la charité, se fait le berger des faibles 
qu’il guide dans la vallée d'ombre, de la mort et des larmes, 
car il est le gardien de son frère et la providence des enfants 
égarés. J'abattrai alors le bras d’une terrible colère, d’une 
vengeance furieuse et effrayante sur les hordes impies qui 
pourchassent et réduisent à néant les brebis de Dieu. Et tu 
connaîtras pourquoi mon nom est l'Éternel quand sur toi 
s’abattra la vengeance du Tout-Puissant.! 

«Vous perdrez la connaissance ! Vous redeviendrez tous 
des enfants de Dieu ! En vérité je vous le dis, les ténèbres ne 
passeront point tant qu’un seul d’entre vous gardera en son 
esprit une miette de la connaissance. Lorsque tous seront 
devenus idiots, alors le jour se lèvera, alors la grande aube de 
notre Seigneur illuminera le monde! » 

Et JC disparut, comme ca, d’un coup! 


1 Tout le monde aura reconnu la fameuse réplique de Samuel L. Jackson 
dans Pulp Fiction. 


LE METTRE BIEN PROFOND 


« Nooooon ! Mais qu'est-ce que j'ai fait ?! Mais qu'est-ce que j'ai 
fait ?! Mais arrête-moi ce truc Tonyyyy ! (et sa voix partit dans 
les aigus tandis qu’il trépignait sur les dalles de calcaire). 

- Aaaah! Mais comment ?! Comment je fais ?! Robert je 
deviens folle ! 

— Allez, viens m'aider, viens m'aider ! (et les deux tentèrent 
de freiner la descente de la lourde porte de pierre qui glissait 
inexorablement vers le sol). 

- On peut pas ! On peut pas ! Fais quelque chose Tony! 

- Mais quoi ?! 

- Je sais pas, glisse-toi en-dessous, viiiite ! 

- Tu crois ? 

- Mais oui, mais oui! Vas-y! 

- Trop tard! Haaaa! (et la lourde porte cogna sèchement 
les dalles du seuil, soulevant un petit nuage de poussière). 

- Voilà, voilà ! Tout est de ta faute ! 

- Comment ça ?! De ma faute! J’'te rappelle que c’est toi qui 
a cherché à forcer le sarcophage au pied de biche. Moi je 
t'avais dit “fais pas ça !”, “fais pas ça !”, maïs tu ne m'écoutes 
jamais, Robert ! Robert n’en fait qu’à sa tête et nous voilà pris 
au piège dans la chambre funéraire. Nous allons mourir ! À 
cause de toi ! (gémit-il et il se mit à pleurnicher). 

- Oh arrête de geindre! Tu m'’horripiles! On avait bien 
dit. Tu étais d'accord pour m’accompagner ? Tu étais 
d'accord pour qu'on se glisse dans un groupe de visiteurs et 
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qu'on s’éclipse ni vu ni connu ? Tu étais d'accord pour qu’on 
ouvre ce sarcophage de merde et qu’on récupère le trésor qu’il 
doit y avoir dedans ?! Tu étais d'accord ?! 
sens entre les six murs de leur tombeau). 

- Mais ne hurle pas comme ça, t'es fou ou quoi ?! Aide-moi 
à trouver une solution et arrête de paniquer. Il doit bien y 
avoir un moyen de sortir d'ici. De toute façon, j'en reste au 
but de notre effraction: je vais ouvrir ce putain-de- 
sarcophage ! (et il reprit le pied de biche pour s’acharner à 
nouveau sur la bordure du couvercle). 

— Noooooooooon!n ! 

— Quoi encore ?! 

- Robert ! On n’a pas de réseau ! Oh my God! Oh my God! 
What the fuck! 

- Mon pauvre chou, tu le découvres que maintenant : dans 
une pyramide en roche les ondes des smartphones ne passent 
pas, c’est normal, c’est physique (fit-il en levant le regard au 
plafond et en secouant sa petite main). 

- Mais on n’peut même pas appeler les secours ! 

- T'as tout compris ma louloutte. Laisse tomber ton phone 
et viens plutôt m'aider, je crois que je commence à avoir un 
ticket avec ce couvercle. » 

Les deux s’accrochèrent au pied de biche et le couvercle 
finit par céder et pivoter sur la bordure du sarcophage. Robert 
s’approcha du mortuaire récipient. 

— Me demande pas de voir ça ! Une momie ! Quelle horreur! 
(et Tony alla se réfugier dans un angle de la pièce, accroupi, 
son smartphone à deux mains devant ses yeux). Robert, qui 
n'avait pas ce genre de sensiblerie, regarda dans le 
sarcophage. « Tony ! Viens voir ! 

- Nooon ! 

- Viens voir j'te dis! 

— Quoi ?! Y'a un macchabée ? 

- Non! Viens voir j'te dis ! » 
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Tony finit par se relever et s'approcher 
précautionneusement du sarcophage. « C’est sûr, Robert, y'a 
pas le mort ?! Je pourrais pas voir ça, bouh ! 

- Mais non ! Approche! C’est vide! 

- C'est vide?! (couina Tony en  s’approchant 
précipitamment). Ah, bé bravo! Ah, bé bravo! Ah, bé bravo! 
Ab, bé bravo! Là t’as tout gagné! On a tout gagné! On est 
enfermés dans ce machin, horrible, on va mourir tous les 
deux pour rien ! Pour rien ! Pour rien ! Pour rien ! Pour rien ! (il 
trépignait, frappant l'air de ses petits poings serrés). 

- Oh, arrête ton hystérie Toto. Y'a un truc peint au fond, 
viens voir. C’est en hiéroglyphe. C’est toi le spécialiste, non ? » 

Tony arrêta sa crise hystérique et s’approcha à nouveau du 
bord du sarcophage. Il y plongea son regard. Au fond étaient 
effectivement peints des hiéroglyphes. Il fronça les sourcils, 
tout en agitant son index d’une extrémité à l’autre du texte 
sacré. Puis, au bout d’une minute, il prit la pose du penseur, 
enfin. À sa façon: sa main gauche enfermant son coude 
droit replié, son index droit dans sa bouche, regard vers le 
plafond. Puis, il se pencha à nouveau sur le texte sacré et 
reprit sa pose et se repencha à nouveau et reprit sa pose... 
« Alors ?! Tony ?! Ça dit quoi ?! (fit Robert, excédé). 

- Ah ! Robert ! Robert ! Écoute ! Ne me presse pas ou je vais 
perdre tous mes moyens ! Laïisse-moi réfléchir un peu! Le 
hiéro ça n’se traduit pas, ça s’interprète. Alors fiche-moi la 
paix! (et il reprit son manège tandis que Robert se mit à 
tourner autour de la pièce en rasant les murs). « Ça y est! Je 
crois comprendre ! » (Robert s’approcha) « Ça dit quoi alors ? 

Ça dit... “Mets... mets-lui.. profond...” En fait je ne 
comprends pas ce truc là et là ça doit être. allez on va dire 
“bien profond”. Mais je sais pas quoi ! Maïs je sais pas quoi ! 

- Bon, bon, c’est bon, avance ! Le reste c’est quoi ? 

- C'est. “et la lumière du matin s’élèvera”. 

- D'accord! Ça donne “Mets-lui le truc bien profond et la 
lumière du matin s’élèvera”, c’est ça ? C’est ça ?! 

— Ouiiii ! C’est ça ! Enfin, je crois ! 
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- Tu crois, tu crois, mais ça va pas nous aider ! C’est quoi ce 
truc ?! On dirait un fuseau, un petit bâton, un écouvillon, je 
sais pas ! Aide-moi! 

- C’est peut-être un symbole d'autre chose. J'en sais rien! 
Hooo ! » 

Robert se tenait penché sur le sarcophage, comme s'il 
comprenait lui-même les hiéroglyphes. « Attends, c’est pas 
sexuel tout de même ?! » (et il regarda Tony avec ses yeux tout 
ronds). Tony se précipita à son tour au bord du sépulcre. « Où 
tu vois du sexe là-d’dans ? Ça va pas la tête ?! (fit-il dans un 
mélange de consternation et d’excitation). 

- Mais si! Regarde! “Mets... lui... le truc... -enfin tu m'as 
compris — bien profond... et la lumière du matin s’élèvera” ça 
veut dire que la porte va se rouvrir. Non ?! » 

Tony recula en secouant lentement la tête, regard au 
plafond. « N'importe quoi! N'importe quoi!!! Mon pauvre 
chou! 

- Quoi ! C’est possible ! Il faut qu’on le fasse ici. 

- Faire quoi ?! 

-Eh ben, tu sais! Oh, Tooonyyy (et sa voix se fit 
langoureuse). 

— Quoi ?! Ici?! Ils ont mis des caméras! Ils veulent nous 
mâter ! (Et Tony fit le tour de la salle funéraire, tête en l'air, 
scrutant le haut des murs, avec un regard halluciné). 

- Ah! Ah! Ah! Ah! Ah! Mort de rire! Des caméras du 
temps des pharaons ! Ça va pas non ?! 

- Mais qu'est-ce que t'as dit ? Ça veut dire qu’on baïse ? Ici ?! 

- Ça te plairait, hein ? Avoue-le (minauda Robert). 

- Bon ! Comme tu veux ! Après tout. (et Tony commença à 
déboutonner son jean slim qui lui moulait à merveille ses 
petites fesses bien rebondies). 

- Mais c’est qu’il le ferait! (lança Robert en secouant la 
tête). Regarde! Viens voir! Ça c’est quoi? Tu veux que j'te 
l'mette “bien profond” ? Le truc que monsieur-ne-sait-pas- 
traduire, c’est quoi ? Hein ? 

- C'est un pilon. Où t'as trouvé ça ? 
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- C'était là, dans le fond. Alors ! (fit Robert, en brandissant 
un beau pilon d’une trentaine de centimètres de long et de 
deux-trois centimètres d'épaisseur). J'te le mets?! (fit-il 
doucereux, roulant des yeux, en secouant la tête, avec un 
sourire idiot). 

- Arrête ça! (s’exclama Tony en réajustant son pantalon). 
Fais plutôt le tour des murs, s’il n’y aurait pas un orifice ! 

- Orifice ! Tiens, tiens, tiens ! Orifice ! Ça me fait penser à 
quelque chose. 

- Arrête-ça chéri. Les plaisanteries les plus courtes... Et 
puis, j'ai pas la tête à ça en ce moment. » 

Les deux tournaient lentement autour de la pièce, scrutant 
les parois minérales peintes de scènes mystiques, effleurant 
de leurs doigts les reliefs, à la recherche d’un orifice adéquat. 
«Meuh! J'ai pas la tête à ça! Écoutez-le c’ui-là. T’étais bien 
parti pourtant. 

- Oh, arrête, Bob! Je te fais remarquer que c’est toi qui y a 
pensé le premier. Et paf! 

- Pouh ! Pouh ! Pouh ! (fit Robert d’une voix aiguë). Là ! Là! 
Là ! Regarde ! Passe-moi ce fucking pilon ! Regarde! Ça rentre! 
Ça rentre ! Bien profond ! (et sa voix devint hystérique). 

— La poooooorte ! » 
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TU M’AIMES ? 


« Je n’entends plus battre mon cœur... 

- Normal, moi non plus. Personne n'entend battre son 
cœur. 

—Pas d'accord! Il est des circonstances où l’on peut 
entendre battre son cœur. 

— Ah ouais ? Lesquelles ? 

- Ben... Par exemple, lorsqu'on fait un grand effort. Ou 
bien lorsqu'on éprouve une vive émotion. 

- Jamais vécu ça. C’est surprenant ! 

- Ça ne m'étonne pas de toi. Je me demande même si tu as 
un cœur. 

— Et avec quoi t’aimais-je ? Hein ? Avec quoi ? Fit-il d’une 
voix volontairement geignarde et en roulant des yeux, pour 
lui montrer qu’il avait compris la plaisanterie. 

-Les hommes ont souvent pour habitude d'aimer sans 
leur cœur. Je ne sais pas comment vous faites ça, d’ailleurs. 

-Le cœur, le cœur, ce n’est qu’une métaphore 
psychosomatique. Rien de plus. Tout le monde, hommes, 
femmes, on aime avec notre cerveau. Selon moi. 

- Eh bien, moi j'aime avec mon cœur, que cela te déplaise. 

- Eh bien moi je t'aime avec mon cerveau, que cela te plaise 
ou non. » 

Elle resta silencieuse, tentant encore d'écouter son cœur 
battre. Pour elle c'était une preuve de son amour, de cet 
amour qu’elle pensait encore éprouver pour « son » homme. 


15 


ÉRIC LOONIS 


« Désolé chérie, on est partis sur le terrain de la subjectivité et 
on vient de découvrir que nous sommes différents. 

- En quoi ? 

-Je ne sais pas... Dans nos sensibilités ? Ou dans nos 
conceptions ? Ce ne sont que des vues de l'esprit. 

- Ou du cœur ! » Et elle lui pinça les côtes pour le taquiner. 
Il se retourna brusquement vers elle et lui prit ses deux 
mains, pour les contrôler. Il n’aimait pas trop les chatouilles. 
Il les porta à sa bouche pour les baiser tendrement et pour 
justifier son emprise, en la regardant avec ses yeux rieurs. Et 
elle formula la sempiternelle question : « Tu m'aimes ? » 

Il ne répondit pas de suite. Cherchant dans son regard les 
enjeux cachés et les enjeux des enjeux. « Et toi, tu m'aimes ? » 
Elle libéra ses mains des siennes et se retourna, lui tournant 
le dos. Il resta silencieux, encore, hésitant avec pesanteur à 
sortir les mots... Puis, il renonça, une fois de plus. Il savait 
qu’elle renonceraïit, elle aussi. Il y avait si longtemps qu'ils 
savaient jouer le petit jeu du statu quo. Ils étaient devenus 
experts. Elle, ou lui, allait dire les trois mots magiques et 
l’autre les reprendrait, les répèterait, comme une convention, 
un mot de passe, pour continuer le jeu. 

Mais cette fois rien ne se passait. Ils restaient muets, 
laissant à l’autre l'option du premier pas. Elle était 
déterminée. Elle avait trop envie d’ailleurs. Elle aurait voulu 
dire Mais elle n’y parvenait toujours pas. Il était 
indéterminé. Il ne savait pas, il ne savait plus. Il connaissait 
juste la méthode pour se sortir de ce pétrin. Mais combien de 
temps encore tiendraient-ils ? Il lui frotta doucement le dos, 
une douce caresse. Elle ferma les yeux, comme par 
automatisme. 

Elle entra en elle-même, s’abandonnant à ses sensations. 
Enfin, les trois mots magiques se glissèrent dans son oreille : 
«je t'aime». Il y avait aussi son souffle, sa vie à lui qui 
palpitait avec la sienne. Alors, encore une fois, elle renonça à 
changer d’univers. Elle se retourna vers lui pour lui dire à son 
tour «je t'aime». Leurs corps nus s’épousèrent et leurs 
bouches se joignirent et leurs bras s’enlacèrent. Ils oublièrent 
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leurs doutes, pour un temps, s’abandonnant à l’exultation des 


corps. Et puis... Ça y était. Il lui semblait qu’elle sentait à 
nouveau battre son cœur... 
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DÉCONNES PAS BÉBÉ ! 


« Je n’entends plus battre mon cœur... 

- Normal, moi non plus. Personne n'entend battre son 
cœur. 

—Pas d'accord! Il est des circonstances où l’on peut 
entendre battre son cœur. 

- Ah ouais ? Lesquelles ? 

- Ben. Par exemple, lorsqu'on fait un grand effort. Ou 
bien lorsqu'on éprouve une vive émotion. 

- Jamais vécu ça. C’est des conneries ! 

- Ça ne m'étonne pas de toi. Je me demande même si tu as 
un cœur. 

- Ouais, je connais ta chanson : t'as une pierre à la place du 
cœur, t'as pas de cœur... C’est bien des trucs de gonzesses. 
Moi je t'aime baby, avec ou sans cœur. 

- Ah! Ah! Ca y est! Ça recommence! «Je t'aime». Je 
n'arrive pas à comprendre ce que tu veux dire par là. Et ça fait 
longtemps que je ne comprends plus tes « je t'aime ». 

— Je t'aime, c’est tout ! Y'a rien à comprendre. 

- C’est facile. Trop facile ! Y'a rien à comprendre. Je veux 
comprendre. Tu auras tout fait pour que je ne t'aime plus. Je 
t'ai donné dix fois, cent fois, ta chance, comme tu me le 
demandais. Mais non, monsieur retombe toujours dans ses 
travers. 

-Ta gueule ! Ferme-la un peu. Qu'est-ce que tu vas faire 
maintenant ? Hein ? Appelle les keufs ! On verra ! Hé! Quand 
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tu les verras, demande-leurs s'ils entendent battre leur 
cœur ! »et il partit d’un grand éclat de rire. 

Elle le regarda rire, se moquer d'elle, maïs cette fois elle 
n’en éprouva nul ressentiment. Elle avait la situation bien en 
main. «Vas-y, rigole...» Elle ne savait pas s'il l'avait 
entendue. Elle se contenta de le regarder, yeux plissés, avec 
un sourire satisfait. « PUTAIN, DÉTACHE-MOI ! hurla-t-il. 

- Tu me traites de putain ? » 

Il se ressaisit. « Non, c’est juste un juron comme ca. Parce 
que j'en ai marre. Ça ne s'adresse pas à toi. C’est quoi ton plan 
au juste ? On va rester comme ça longtemps ? 

- Rien n’a marché, tout a échoué. Tu sais pourquoi je 
n’appellerai pas les flics. Tu le sais. Le système est contre moi. 
Il est contre les femmes... 

— Ça recommence... 

- Oui ! Ça recommence ! Et elle se sentit vraiment en colère. 
Ça recommence parce que depuis plus de dix ans TU 
RECOMMENCES ! Encore et toujours TU RECOMMENCES ! On 
aura tout essayé. On s’est séparés un temps. Mais dès qu’on 
est repartis ensemble, tu as recommencé. Tu m'as envoyé à 
l'hôpital, tu m'as juré que c'était la dernière fois et tu as 
recommencé. Tu es passé par la case prison, mais tu as 
recommencé. Tu ne peux pas t'en empêcher, c’est plus fort 
que toi. La psy avait raison. On a fait une thérapie de couple et 
tu as recommencé.… 

- La psy! Ah, c’te conne! Je recommence parce que tu 
m'énerves. Comme là, TU M'ÉNERVES! Tu vois je peux 
gueuler moi aussi. 

- Pas besoin de démonstration, je ne le sais que trop bien. 

- Parce que tu gueules pas des fois, toi ? 

- Oui, je le reconnais, je hurle ma rage, ma douleur, ma 
souffrance, mon désespoir. Je t’aimais. Je t’ai aimé. Je t'aime 
peut-être encore. Ah, je ne sais plus ! Tu me rends folle ! 

- Je te l’fais pas dire. « Folle » est bien le mot. Tu pourrais 
faire un petit effort. Je te demande pas grand-chose. 

- Ouaïs ? Et tu me demandes quoi, au juste ? 
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- Tu le sais chérie, tu le sais... » Fit-il avec ce sourire de 
manipulateur qu’elle détestait. 

Cette fois, elle décida d'entrer dans son jeu. « Oui, je le sais, 
roucoula-t-elle. Je dois satisfaire tous tes désirs... Hum? 
Toutes tes saloperies. Je dois devenir ta pute, c’est ça ? Hein ? 
Dis-le, que je dois devenir ton esclave. » 

Il ne répondit pas. C'était évident, pour lui si évident. C’est 
tout ce qu'il attendait de cette femme. De toutes les femmes, 
d’ailleurs. Et qu’elles accueillent ses colères, ses frustrations, 
ses obsessions, ses fantasmes, ses perversions, toutes ses 
perversions. Il la regardait avec ce sourire lubrique et 
sardonique tout à la fois qu’elle ne lui connaissait que trop 
bien. «Bon, allez poulette. On a assez joué, je crois. Tu me 
détaches ? J’te jure, j'te ferai rien. Allez... 

— OK. Je vais chercher un couteau à la cuisine pour couper 
tes liens. » 

Elle alla à la cuisine. Elle entendait battre son cœur et ce 
n’était pas normal. D’habitude on n'entend pas battre son 
cœur. Elle se sentait dans un état second, comme si elle était 
là, sans être là. Elle prit le plus grand des couteaux. Celui qui 
sert à couper le gigot. 

Lorsqu'il la vit, à l'entrée du salon, le grand couteau à la 
main et son regard halluciné, il commença à paniquer. « Bébé, 
déconnes pas bébé...» Et il commença, lui aussi, à sentir 
battre son cœur. 
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IL Y AURA UNE SUITE 


From: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
To: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 
Date: Sat, 01 Feb 201401:01:22 +0100 


Murmures engloutis qui rampent sur la plaine, 
Sinuent comme le fleuve charriant la peine. 

Plaine immense, couchée d’un horizon 

À l’autre, comme un corps sans raison. 

Et sur la terre, le ciel, qui défile en lourds nuages. 
Etentre la terre, les eaux troubles de maints brassages. 
Une clarté rouge et grise filtre au travers des nues. 
Luisant sur les eaux lisses en reflets inconnus. 

Tout est lent, tout est figé, dans un calme précurseur, 
Pas un mouvement volontaire, suivant les heures. 

Et doucement, l’eau clapote, en vagues sur la boue, 
Ici molle et fondue, là-bas ridée comme vieille joue. 
Nulle âme qui vive sous le poids de cette atmosphère, 
Comme un monde-embryon qui attend son ère. 

Et tout est là, sans avenir, sans perspective, 

Les grains de sable, les pierres et la boue sur la rive. 
Il y aura une suite. 


From: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 
To: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
Date: Sun, 02 Feb 2014 21:12:28 +0100 
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« Cher » Léo, 

Tu crois pouvoir m'amadouer avec ton poème. Les vers sont 
sans doute beaux, mais l'intention est moins belle, voire 
sordide. Je te connais bien. Je sais bien de quels subterfuges tu 
es capable. Je devine les ruses que tu es à même d'employer 
pour tenter de me subjuguer, de me tromper, de me pervertir. 
Je te connais trop bien, mon « cher » Léo! 

Tu me décris un monde, mais ce n’est que « ton monde à toi », 
ce n’est pas le mien. C’est un monde trop lourd à porter et que 
j'ai voulu quitter, de toutes mes forces (enfin, de celles qui me 
restaient). Tout comme j'ai voulu te quitter, toi, Léo, parce 
qu'au cœur de ton amour, j'ai appris la haine. Mais jete 
reconnais bien là, au bout de quatre strophes, tu m’annonces 
une suite, comme une menace, afin que je t’attende. Afin de 
me manipuler, que tu m'imposes ta présence dans ma tête, 
dans mes espoirs, mes projets. 

Je te reconnais bien là, mon « cher » Léo, toujours à protéger 
tes arrières. Je ne sais pas encore ce que veut, exactement, 
dire ton nébuleux poème, maïs je suis certaine quetu ne 
manqueras pas de me l'expliquer, un jour ou l’autre. Sans 
doute, le jour où il sera trop tard, pour moi. Un « monde- 
embryon qui attend son ère », cela me parle bien, je crois 
même confusément deviner ce que tu mijotes. Oh, bien sûr, 
ce n’est pas limpide, « nuages et boue », le ton est donné. Pour 
me niquer encore une fois, il faut que tu caches ton jeu dans 
du mystère, de l’opacité, de la confusion. 

Je viens d’arracher tes menottes de mes poignets. Je viens de 
déchirer tes lanières et rompre tes chaînes. Et me voilà libre, 
Léo ! L'oiseau s’est envolé et tu n’es pas prêt de le rattraper. Ta 
magie est épuisée, tes sorts et sortilèges ne fonctionnent plus. 
Je suis désormais immunisée ! Il n’y aura plus jamais de 
Mitsou au bord de ta fenêtre, sagement coincée dans son petit 
pot. Finis, arrosages et contemplations ! Finis la fane, la taille 
et la réanimation de la pauvre mouranteet languissante. Tu 
ne me tueras plus à petit feu. Tu ne me verras plus mourir 
dans tonrire. 
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Léo, je ne suis plus à toi, je ne t’appartiens plus et tu dois en 
faire ta raison, ton deuil et ton renoncement. Pour moi c’est. 
Sans suite.// 


From: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
To: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 
Date: Sun, 02 Feb 2014 21:15:07 +0100 


Le limon figé, en ondulations lourdes et gluantes, 
Imperceptiblement, lentement, en ondes rampantes, 
Bouge, il bouge, il a bougé et s’immobilise soudain, 
Comme un souffle retenu dans l'attente du regain. 
Et il émerge de la terre molle un visage nouveau, 

Un corps qui se dresse, s'éveille, naît de l’eau. 

Il rampe vers son bouillon, cherchant le courant, 
Qui le lavera des boues, le libérera des éléments. 

Ce corps se redresse et elle marche hésitante, 

Ne sait où aller, encore, interroge les eaux rampantes. 
Et comme si le monde attendait cette heure, 

Le ciel semble s'ouvrir, en une pluie de pleurs, 

Qui la frappent à son visage, dressé vers l'inconnu. 
Elle tourne la tête, autour de l'horizon nu, 

Scrutant sa conscience, attendant l’appel, un signe, 
Espérant de tout son cœur l'âme digne, 

Qu'elle attend et veut et lui, pèse cet espoir, 

Quand elle croît, dans le vague des vapeurs, voir 

Le fantôme de ses rêves, le dieu de son univers. 

Et c’est dans le claquement du tonnerre ! 

Que la terre s'ouvre devant elle comme enfantant 
Un nouveau vide, vertigineuse béance du néant, 
Falaise soudaine, quand éclate le ciel et que les eaux 
S'y engouffrent, charriant la terre arrachant sa peau. 
Il y aura une suite. 


From: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 
To: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
Date: Mon, 03 Feb 2014 19:08:33 +0100 
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Léo, mon pauvre Léo ! 

J'avais bien raison. J'attendais la suite et j'ai été gâtée ! Je vois 
que tu cherches encore à me manipuler, avec tes métaphores, 
avec tes allégories. Tu agites devant moi tes belles images et 
tes figures de style, pour me séduire, à nouveau ! Et puis, je 
l'attendais celui-là, le petit pronom « e-deux l-e » : « elle », car 
tu parles sans doute de moi, non ? Je le sais, je l’ai compris : 
Léo parle de moi, il parle de sa chérie ! Léo vient à nouveau 
traficoter dans la tête de sa chérie. 

Ah, tu me crois « hésitante » ? Tu penses que je « ne sais où 
aller » ? Tu veux me manipuler encore, maïs tu n’y arriveras 
pas. Tu n’y arriveras plus, ce n’est plus possible, je connais 
tous tes jeux, tes sales jeux pervers ! Je connais toutes tes 
images, tes métaphores, tout ton verbiage, toutes tes thèses, 
plaidoiries et effets de manche. Cela ne marche plus, Léo : je 
t'ai quitté, je te quitte et je te quitterai toujours, à jamais. 

Et tu crois peut-être que j'en attends un autre !Commetute 
goures, mon pauvre Léo. Tu peux « peser ton espoir » tant que 
tu veux, crois-moi, la balance affichera toujours zéro. « À 
jamais », je le sais, se sont deux mots que tu détestes, que tu 
ne peux pas vivre, que tu ne peux pas penser, car ils sont un 
défi à ton désir, à ta volonté, à ta puissance de seigneur. Toi, 
c’est le « pour toujours » qui te convient, que rien ne change 
au royaume de Léo Premier, Léo le Grand, l’empereur du 

« monde comme il l'entend », avec sa petite poupée qui dit 
oui, sa marionnette docile, dont les quatre membres sont 
attachés à autant de petits bouts de ficelles et que tu tires à 
hue et à dia, de-ci de-là, selon tes désirs, innombrables et 
contradictoires. Tel est l'amour toujours de Léo ! 

Je n’ai rien compris à ton « claquement du tonnerre ». Mais 
c’est fait exprès, je le sais, comme quand tu m’annonces 
encore une fois une « suite ». Tu veux me faire mousser, me 
faire languir, devant le feuilleton de Léo, c’est ton cliffhanger. 
Tu veux toujours me manipuler, mais tu n’y arriveras pas, 
Léo, je te le dis, parce qu’au cœur de l'amour, tu m'as appris la 
haïne. Et cette haïne, je te la renvoie en pleine figure. Tu peux 
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bien crever dans tes métaphores, agonir danstes allégories, 
tu peux bien m'en tourner de belles, de fortes et de 
magnifiques, tu peux faire le poète, l’artiste ! Ça ne marchera 
pas, ça ne marchera plus, tu ne m'auras plus, Léo. 

Donc, inutile d’insister, tu peux faire autant de suites que tu 
veux, c’est peine perdue. Le but que tu poursuis est vain, 
désormais. Trouve-toi une autre marionnette, à faire danser 
sur la scène de tes fantasmes. Comme tu me fais bien rire, 
Léo! 


From: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
To: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 
Date: Mon, 03 Feb 2014 19:21:47 +0100 


Elle ne peut résister et se laisse aller, chute, 

Et s'émerveille, elle s'envole dans sa lutte, 

Légère. Soudain, elle tombe lentement et sans crainte, 
L'infini l’attire à lui, l’enfonce dans sa plainte. 
Son corps s'écrase, groggy, et elle se redresse, 
Voulant hurler sa peur, sa douleur et sa détresse. 
Mais, elle se fige, car il est là, devant elle, 

Comme une statue immobile, sur la passerelle. 
Entre deux néants, il la regarde et son regard, 
Entre en elle, en ondes apaisantes, le dard 

De ses rayons pénétrant sa peau comme un soleil, 
Il lui donne son attraction, l’ouvre et l’éveille. 
Car lui aussi vient de là-haut, de tomber. 

Il s'anime à son tour, pressé de succomber, 
Tandis que la bourrasque du cœur se lève 

Et l'emporte, les tourbillons le soulèvent, 
L'interrogation le harcèle et la colère le porte. 
Il y aura une suite. 


From: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 


To: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
Date: Tue, 04 Feb 2014 20:05:17 +0100 
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Léo, 

Tu ne peux pas croire que je vais marcher dans ce genre de 
combines. Si ?! Après « elle », voilà que maintenantilya«il» 
et «il » je sais très bien que c’est toi. Tes métaphores sont 
pour moi totalement transparentes, à quelques 

« claquements de tonnerre » près. Tu ne me tromperas plus, 
Léo, c’est fini. Avec tes histoires tu cherches à créer en moi de 
la confusion, tu cherches à me rendre folle. Mais sache que j'ai 
résisté et que je me suis tirée de tes griffes. Je me suis évadée 
de ta cage dorée, amoureuse et transie. Et tu ne m’auras plus, 
tu ne m’attraperas plus, Léo. C’est terminé, tu peux bien 
crever, la gueule bavant tous tes poèmes, vomissant tes vers 
et tes métaphores. 

J'ai bien vu, dans cette troisième partie, comment, me 
semble-t-il, tu oses aborder nos relations intimes, ou du 
moins, comment tu les évoques à demi-mot. Hein ? Le 

« dard » ! Le regard comme symbole phallique. Ça va, j'ai 
donné en psychanalyse, je connais la chanson. Quand je 
pense que j'ai donné de ma vie pour ce dard, que j'ai perdu des 
années pour ce dard. Mais maintenant je m'en fous ! Tu peux 
bien te le couper et te le mettre où je pense, je n’en ai plus rien 
à cirer de ton dard! 

Tu me vois sûrement, sans toi, comme la pauvre fille perdue, 
que tu as gentiment recueillie au tout début. En train de 
chercher le sens de sa vie. Tu as cru que tu pourrais devenir le 
sens de ma vie. Non, mais quelle prétention ! Quelle 
arrogance ! Tu te prends pour qui Léo ? Pour le Dieu jaloux et 
courroucé ? La divinité vengeresse ?! Léo, le Dieu de l'Amour! 
Descendant d’Éros, en ligne directe ! Mon pauvre Léo, jete le 
redis bien : va donc régurgiter tes strophes, dégorger tes 
sornettes lyriques, éjaculer tes allusions minables, pour 
d’autres que moi. Il faut que tu me lâches, Léo, sérieusement. 
Tu as grillé toutes tes chances, tu n’en as plus aucune. C’est 
une évidence. Ne le vois-tu pas ? Avec moi, tu n’as plus aucun 
crédit, tu es dans le rouge, interdit bancaire ! C’est fichu, Léo, 
c'est-fi-chu ! Complètement fichu ! Tu es à secetilnete reste 
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plus que ta menue monnaie métaphorique, ton argent virtuel 
(tu vois, moi aussi, je sais faire dans l’imagé). 

Alors, jusqu'où cela va-t-il aller ? « Il y aura une suite... ». 
Avec toi Léo, il y a toujours une suite, c’est bien çaton 
malheur. Tu pourras bien m'envoyer uneinfinité de suites, je 
finirai par effacer tous tes messages à la simple vue de ton 
adresse. Ou je pourrais très bien te paramétrer en spam ou 
encore changer d'adresse mail Léo. Cela va sûrement arriver 
si tu continues à me harceler de tes maudits vers. En tout cas, 
fais ce que tu veux, je ne serai plus jamais à toi. Plus ! 
Jamais ! Tu peux comprendre ça, Léo ? Plus... jamais ? 


From: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
To: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 
Date: Tue, 04 Feb 2014 21:06:51 +0100 


La roche palpite, et jaillit, et monte en un jet, 

Qui les porte tous les deux vers le ciel et ses nuées. 

Ils sont face à face, debout, durs et figés, comme pierres, 
Enracinés dans la roche, qui les élève au-delà d'hier. 

Et bordés qu'ils sont, par le vide, ils n’osent pas 

Faire un pas de côté, craignant la chute et le trépas. 
Illusoire nuit d’où l’on s’éveille toujours et sans fin, 

Ils tournent dans le ciel, attendant l’autre, enfin. 

À présent, la roche domine le monde, écrase la plaine. 
Perce le ciel, ombre, la lumière éclaire, fontaine 
Jaillissante, les recoins sombres des idées noires, 

Et des hésitations, et des paranoïas, dans sa gloire. 

Lui, en a assez de ces atermoiements, et sa main s'étend 
Sur l’univers, le saisit, et le retourne, et répand 

Sur la trame du temps cette scène idiote, ce jouet 

De l'attente, des espoirs, des rêves, qu'Il défait. 

Il pulvérise leur roche immense et orgueilleuse, 

Atomise leur monde, emporte leurs corps, et c’est là 
Que soudain, ils comprennent leurs mirages, et c’est là 
Qu'ils se décident à tendre leurs mains, et leurs bras, et leur 
bouche, 
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Et que le gouffre les emporte à jamais dans sa couche, 

Profonde, infinie. Et désormais ils ont peur de leurs trajectoires, 
Parallèles inexorables, frontière invisible et sans espoir. 

Il y aura une suite. 


From: "Mitsou Nabokov" <nabokovm@howl.com> 
To: "Léo Mix" <leo.mix@whispers.com> 
Date: Tue, 04 Feb 2014 23:47:47 +0100 


Ah, mais, j'avais bien raison, dans mon dernier message :tute 
prends pour Dieu ! Maintenant c’est « Il » majuscule, s’il vous 
plaît ! Ce n’est pas une erreur de frappe, hein ? Tu as bien écrit 
« qu’Il défait ». À présent j'ai droit à l'intervention divine, 
brrr ! J'angoisse ! Je peux pulvériser des roches, moi aussi. Te 
casser du sucre sur le dos, plutôt. Va donc courir les vachères, 
Krishna de pacotille ! Mais surtout, sort de ma prairie! 

Je n’en ai toujours rien à faire de toi et tes élucubrations 
commencent à me lasser. Je suis fatiguée de Léo et de ses 
délires, destinés à m’hypnotiser. Quel est ton idéal en amour, 
Léo ? C’est cette marionnette, cette poupée gonflable, qui se 
plie à tous tes désirs et que tu appelles une « partenaire » ? 
C’est ça l'amour pour toi Léo ? Maïs, n’es-tu pas en train dete 
tromper toi-même ? Pour moi c’est bien différent. Tu le sais, 
mais je te le redis. Pour moi c’est la rencontre avec l’autre, sa 
différence, son altérité et le respect de cette différence. La 
vraie rencontre, ce n’est pas la rencontre de soi à travers 
l’autre. L'autre que tu as pris bien soin de formater, comme 
une image de toi dans un miroir. 

Je ne crois plus en cet amour univoque, Léo. Aussi, tes 
métaphores, tu sais ce que tu peux en faire. Leur beauté ne 
me touche plus, chaque syllabe me donne la nausée. Espèce 
de dieu miteux, rentre-toi bien ça dans ton crâne : JE NE SUIS 
PLUS À TOI !!! 

Léo, je t'avais parlé de mesures, que j'envisageais de prendre, 
concernant mon adresse mail. Je vais en prendre une, 
radicale, je vais changer d'adresse, car je suis vraiment, 
vraiment, fatiguée de tous tes messages. Tu pourras 
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désormais les adresser au DEAMON ! Et, pendant que j'y 
pense, tu me rendras la clé. Mets-la dans la boîte aux lettres, 
en bas, ou envoie-la par la poste. Je ne veux plus te voir. 

Cesse tes inutiles messages. Je ne veux plus rien lire de toi. Je 
te connais bien. Cela peut durer éternellement, tu es 
inépuisable. Moi je suis épuisable. « Il y aura (forcément) une 
suite », n'est-ce pas Léo ? La cinq, la six, la sept, la huit et à 
l'infini ! Cela ne s'arrêtera jamais, car tu cherches à m'avoir à 
l'usure, à me manipuler, encore une fois. Mais tu n’y arriveras 
pas, crois-moi ! Plus cette fois. C’est le dernier email que je 
t'envoie. 

Ab, tiens, j'entends frapper à ma porte. C’est toi Léo ? Non, ce 
n’est pas toi, puisque tu as encore la clé de mon appartement. 
Qui cela peut-il être, à cette heure tardive ? Ce n’est pastoi, 
j'en suis certaine. Je te connais, toi tu entrerais sans frapper, 
en douce, comme une vermine envahissante. Tuiraiste 
cacher dans un coin, attendant de me faire la surprise ou de 
me faire peur. Je vais voir qui a frappé à la pooooooo000... 


Et, Il rit tout là-haut de leurs angoisses aveugles, 


Qui bouchent le savoir de la Loi, 
Car à l'infini les parallèles se touchent. 
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Non, non ! 

« Bon, déshabillez-vous, nous allons voir ça », venez de lui 
dire le médecin, avec naturel et un soupçon de fermeté. Et 
déjà, elle était toute sur ses jambes, devant lui, en train de 
défaire, dégrafer, ouvrir-éclair sa jupe qui tombe par terre. 
Elle baïsse son slip de fillette, tout de suite, avant le reste, 
avant le haut, parce qu’elle aime avoir le cul à l’air devant lui. 
Le slip tombe par terre, rejoindre la jupe. 

Non, non! 

Mais en même temps elle ressent une honte, une gêne, une 
pudeur de fillette, alors qu’elle est femme. Elle déboutonne 
son chemisier à carreaux, devant lui qui la regarde, avec 
naturel, mais aussi un soupçon de fermeté. Le chemisier 
tombe par terre, rejoindre le slip et la jupe. 

Non, non! 

Alors, elle a encore plus honte, parce qu’il lui regarde le bas 
et elle se souvient soudain qu’elle a fait la connerie de se raser 
le minou, juste la veille. Et elle va devoir enlever aussi le haut. 

« Le haut aussi ? » demande-t-elle et sa voix est celle d’une 
fillette. 

«Tout», répond le gynécologue, avec naturel et un 
soupçon de fermeté. 

Aussi, elle dégrafe son soutif et elle aime avoir les nichons 
à l'air, parce que, comme ses fesses, ce sont des choses qui 
rebondissent. Maintenant elle est toute à l’air devant lui. Et il 
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l'invite à monter sur sa table d'opération qui ressemble 
bizarrement à une table de supplices. Et quand elle monte, à 
quatre pattes, elle sait qu’il mate son cul et elle est dans la 
gêne. Elle s’assoit, en position, et il l’attache. Ce qui lui paraît 
comme une chose allant de soi, d’abord. 

Non, non! 

L'instant d’après, elle est toute à l'air, avec les cuisses 
comme un éventail par temps d'été, les jambes toutes comme 
la sauterelle qui va bondir, mais une sauterelle sur le dos et 
qui ne peut plus bouger. Les courroies l’immobilisent. Elle 
offre son intimité au gynécologue qui s'approche et qui 
regarde, avec naturel. 

Non, non! 

Elle a honte qu’il puisse voir son minou comme elle l’a rasé 
et qu'il puisse voir aussi son anus et ses nichons qui 
rebondissent et son visage plein de gêne. Elle voudrait se 
cacher, maïs elle ne peut pas bouger dans les courroies. Elle 
est dans les entraves et... 

Non, non! 

Elle sait qu’il va faire quelque chose avec un soupçon de 
fermeté. Il la touche en bas, avec ses doigts de latex. C’est plus 
de volonté qu’elle ne peut en donner et elle sent le plaisir qui 
vient doucement. 

«C'est un peu sec tout ça », dit-il, avec naturel. «Il faut 
lubrifier un peu », ajoute-t-il avec un soupçon de fermeté. Etil 
commence à lui frotter son bouton du bout du doigt de latex. 

Non, non! 

Il ne faut pas qu’il fasse cela, car sinon elle va devoir jouir 
devant lui ainsi, c’est plus de force qu’elle ne peut en opposer, 
elle ne pourra que se libérer. La caresse devient comme une 
gencive de douleur qu’on presse parce ça fait du bien. Son 
minou est tout plein de mouillé, elle le sent, de bouillant. Elle 
ne l’entend plus parler, mais c’est comme si le gynécologue 
avait dit qu’il allait faire un examen de pénétration et elle a 
bien vu qu'il avait sorti son engin, un engin de torture. Il 
s'apprête à la pénétrer, de force. 

Non, non! 
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Le docteur du cul l’investit, la laboure, la ramone, la lime, 
la nique, avec naturel et un soupcon de fermeté et elle se 
débat, agite son cul, accentuant l'emprise. Et son vagin se mit 
soudain à parler, la bouche pleine, et il dit en gémissant 
«won, Won ! » et ça ressembla à... 

Oui, oui! 

« C’est un traitement énergique », pontifia le gynécologue. 
«Lubrifiant naturel, massage en profondeur, effets 
secondaires garantis, mais sans danger aucun, se laisser aller 
est le mieux, bon pour la santé et sans risque. » 

Non, non! 

Soudain, dans un tout petit recoin de son cerveau, une 
préoccupation apparut, incongrue, saugrenue, comme un œil 
de sperme sur la soupe: «faudrait pas qu’il me foute en 
cloque ! » 

Non, non! 

Des bébés apparurent, innombrables. Une porte s’ouvrit et 
ils étaient tous là, petits et grands, à la regarder en riant et 
ricanant et fixant sa vulve emmanchée, par une machine 
alternante. Une honte voluptueuse l’envahit, le front rougi et 
le sexe moite, le sexe rougi et Le front moite et l’anus palpitant 
et grosses loloches vibrantes, les petits salauds pouvaient 
tout lui voir. Ils tenaient la tringle et la corde, reliés au rideau, 
sur lequel elle était en train de grimper. 

NON, NON! 

Elle est en colère, dans la déception. Les rêves du matin 
s'arrêtent, toujours, au moment où il ne faut pas. 
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Du sable. Des grains de sable par millions et milliards. Tous 
blancs, jaune pâle, bleus et translucides, comme taillés et 
polis par un diamantaire monomaniaque. Certains brillants 
d'humidité, d’autres mats et secs sous le soleil. Tous ces 
grains de sable sont disposés les uns à côté des autres, à se 
toucher, formant une surface lisse, une mosaïque abstraite, 
légèrement ondulée. Et de temps à autre, une vaguelette vient 
lécher cette surface, telle une inondation microscopique, un 
tsunami à l'échelle de la fourmi. L'eau arrive, s'étend, 
rapidement. Puis, elle disparaît presque aussitôt, à la fois 
parce que la pente l’aspire en arrière, à la fois parce que le 
sable la boït. Le sable qui change alors d'apparence, jouant 
avec la lumière solaire dans des effets de moirage, en ondes 
finement ciselées, comme sur un drap mouillé secoué par le 
vent. 

Et si l’un de ces grains de sable avait pu, soudain, ouvrir les 
yeux et regarder le monde. Il aurait vu la lumière, ses 
congénères translucides autour de lui, agglomérés. Et si ce 
grain de sable magique avait pu s'élever dans les airs, au- 
dessus de ses semblables, il aurait pu voir une plage immense 
et au-delà, les vagues et vaguelettes d’un océan, et au-delà 
encore, les flots bleutés de cet océan, d’abord clairs et 
limpides, laissant transparaître le fond de sable blanc, puis 
plus foncés, outre-mer, jusqu'à l'horizon légèrement 
brumeux. 
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Si ce grain de sable avait pu naître à la vie, s'élever au- 
dessus de la plage, il aurait pu sentir la chaleur d’un doux 
soleil, haut dans le ciel ; sentir la douceur d’une légère brise, 
venant du large; sentir les parfums mélangés, venus de 
l'océan, du sable lui-même, des algues noires échouées, ici et 
là, et d’autres parfums exotiques, étranges qui l’auraient 
intrigué. Alors, le grain de sable aurait pu tourner sur lui- 
même, dans sa lévitation, et voir la plage monter vers les 
cocotiers, dressés, inclinés, penchés, courbés, affalés, échoués 
chacun à leur façon, chacun selon son état, marquant 
symboliquement les âges de toute vie. Et encore et plus loin, 
la luxuriance verdoyante, envoüûtante, des plantes tropicales, 
innombrables et prolifiques, envahissant le sable, montant à 
l'assaut des dunes, s’étageant toujours plus haut sur la 
montagne, au centre, qui domine cette île. 

Ici, l'air est doux et paisible, c’est l'atmosphère d’un 
paradis désert, où les insectes eux-mêmes sont 
sympathiques, végétariens et se tenant à distance discrète de 
l'improbable visiteur. Ici, nul fauve prédateur ne cherche sa 
prochaine proie, nul micro-organisme n’attend son hôte pour 
l'infecter. Il n’y a pas de danger, pas de maladie, pas de mort 
en perspective, tout est sécurité. Ce locus est parfait et même 
ses petites imperfections sont comme programmées 
d'avance, pour mettre un peu de piquant, d'originalité, de sel 
et de piment. Ce monde est désert, désert d'hommes, réservé 
aux éléments, aux choses naturelles, aux plantes et aux petits 
animaux. Et les vagues s’alanguissent les unes à la suite des 
autres, s’enroulant mollement, dans leurs replis bordés 
d'écume blanche. Et les choses en restent là, le temps est 
arrêté, ou il le semble. Paix et sérénité, vide et absence, aussi. 

Soudain, entre le bord de l’eau et l'horizon, à quelques 
dizaines de mètres de là, à cet endroit les eaux gonflèrent, 
poussées par ce qui montait des profondeurs. Le placenta 
liquide se bomba et éclata en une gerbe d’écume et un être 
jaillit des ondes bleues. Il s’éleva au-dessus des flots, qui 
retombèrent éclaboussant autour de lui, mais lui ne retomba 
pas, pas tout de suite. Il était de dos, son corps émergeant de 


38 


FRIDA 


la mer jusqu’à mi-cuisses. C'était un homme, aux épaules 
larges, à la musculature développée, son crâne était rasé. Il 
resta ainsi un instant, les bras légèrement écartés, les mains 
tournées vers l'avant, comme en prière. Des mains aux doigts 
démesurés et palmés. De l’eau s’en égouttait encore. Puis ses 
bras montèrent vers le ciel, sa tête se pencha en arrière et il 
partit d’un grand rire, entrecoupé de cris de joie. 

Soudain, il se calma et ses bras retombèrent et quelqu'un 
venu du large, s’approchant, aurait pu voir un sourire 
extatique illuminer son visage. L'homme devait avoir entre 
vingt-cinq et trente ans, un visage superbe de régularité, 
mélange de virilité et de douceur efféminée, comme ces 
divinités hindoues à la peau bleue. Il semblait un dieu 
satisfait et paisible et son regard, sous les sourcils bruns, était 
tout en sérénité. Il regardait l'horizon vide devant lui, 
toujours suspendu au-dessus des eaux. Ses yeux se fermèrent 
à demi et le corps tout entier, nu et glabre de la tête aux pieds, 
s’inclina inexorablement en arrière, se mit à l'horizontale, en 
lévitation au raz des vagues. Et lentement, comme autour 
d’une broche invisible, le corps tourna sur lui-même, pour se 
mettre à plat ventre dans l’air et commencer une translation. 
Le visage à présent redressé, le menton comme une étrave 
fendant l'air, l'homme glissa vers la plage. Étrangement, ses 
bras étaient collés contre son corps et rien ne pendait sous lui, 
son sexe occupait la place du sexe d’un homme en station 
verticale. 

Là où la plage et les vagues se disputent tour à tour la 
préséance, le corps flottant cessa son glissement aérien et se 
posa doucement. L'homme mit ses coudes et ses mains 
palmées à plat sur le sable. Son menton s’échoua à son tour, 
délicatement. Il regarda la plage haute, les cocotiers. Puis il 
ferma les yeux, inspirant à pleins poumons l'odeur du sable, 
des embruns, l'odeur de son île. Enfin, après quelques 
secondes extatiques, il consentit à faire l'effort de se 
retourner sur le dos, en appui d’abord sur un coude, puis sur 
les deux, il contemplait le cristal liquide qui baignait 
rythmiquement ses jambes et ses pieds. Ses pieds à présent 
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redressés, aux orteils démesurés, s’ouvrirent en éventail, ils 
étaient palmés, eux aussi. L'homme ouvrit aussi ses mains, 
qu’il avait posées sur sa poitrine. Un léger sourire s’esquissa 
sur son divin visage et aussitôt les palmes des pieds, puis des 
mains, régressèrent, s’estompèrent, disparurent, laissant la 
place à des pieds et des mains totalement conformes à ce que 
l’on connaît de l’espèce humaine. 

Après un temps indéterminé de contemplation marine, 
l’homme se leva de lui-même et fit ses premiers pas. Le sable 
de la plage était vierge de toute trace. Il le resterait à jamais, 
les pieds de l’homme ne laissant aucune empreinte sur leur 
passage. 
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Le capitaine lui expliqua qu’il n’était pas venu 
pour faire du mal aux Indiens, mais les amener 
à se reconnaître vassaux de Vos Majestés, qu’ils 
devaient servir et à qui ils devaient donner une 
part des produits de leur terre, comme il était 
coutume de le faire.? 


« Haon », fut la seule réponse que la fillette obtint de son père. 
Réponse générique et uniforme, que l’on pouvait traduire 
diversement, selon le contexte et l’intonation de la voix, par: 
«Oui», «Non», « Peut-être », «Ch'’ais pas », «Sans doute », 
« Fiche-moi la paix », « Va voir ailleurs si j'y suis », voire « Me 
fait pas chier!». Les deux autres membres de la famille 
avaient fini par jeter l'éponge. Qu'il s'agisse de Prya, sa 
femme, de Pyar son fils, tous deux avaient renoncé depuis 
longtemps à franchir la muraille invisible de ce «haon » 
informe, mélange de «han» et de «hon», à la sémiotique 
fluctuante. L'une et l’autre s’en retournaient donc vaquer à 
leurs affaires, assumant avec plus ou moins de bonheur la 


? Extrait d’une des lettres qu'Hernän Cortés adressa, durant sa conquête du 
Mexique (1518-1521), à l'Empereur Charles Quint (Éditions La Découverte, 
Paris, 1996). 
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nécessité de remettre à plus tard un quelconque contact 
communiquant, qui avec son époux, qui avec son père. 

Prya s'était fait une raison : son homme avait les qualités 
de ses défauts, un peu replié sur lui-même, bourru, parfois 
colérique (surtout si l’on s’avisait de franchir son mur du 
«haon>»); mais en retour, il était aussi l’homme stable, 
tranquille, intelligent et honnête dont elle avait rêvé. C’est 
pour cela qu’elle s'était résignée à respecter le «haon». Et 
puis, elle-même ressentait parfois aussi ce besoin de se 
mettre à l'écart des autres, mais moins souvent que son mari. 

Pour Pyar, les choses étaient différentes. Un petit 
bonhomme de sept ans a un besoin vital de son père. Aussi, 
les «haon » paternels étaient-ils généralement vécus comme 
une frustration, une anomalie, qu’il faudrait bien, un jour ou 
l’autre corriger. Cependant, s’il insistait, comme le second ou 
le troisième « haon » pouvait déboucher sur une réaction de 
colère qui lui faisait encore peur, il avait, lui aussi, appris à 
renoncer, en devenant l’objet attentionné de sa maman... 

Sybil, de son côté, percevait les choses d’une façon 
sensiblement différente. À dix ans, elle se savait depuis 
longtemps la préférée de son père (« Pyar pour maman, Sybil 
pour papa», disait-elle souvent). Une répartition 
hétérosexuelle compréhensible et relativement classique, 
« œædipienne » diraient les psys. Mais cela allait plus loin au 
sens où Sybil avait certains privilèges, notamment celui de 
pouvoir franchir (en douceur, bien entendu, il fallait, comme 
elle, savoir s’y prendre), l'écran de verre du «haon » paternel. 
Elle partageait avec ce père bien-aimé, une sorte d’entente 
complice, très intellectuelle, dans l’ordre des préoccupations 
pour le monde, la planète, l'humanité, etc. Bref, les 
« grandes » questions. Aussi, reconnue par son père pour ses 
qualités intellectuelles, armée d’une question scientifique ou 
philosophique (ou du moins rationnelle), la jeune fille 
pouvait-elle se permettre quelques intrusions. Ce qu'elle fit, 
encore aujourd’hui, d’une façon magistrale : 

« Papa, j'ai une question », répéta-t-elle, tout en s’avançant 
lentement dans le bureau de son père adoré. 
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Sybil appréciait au plus haut point ces instants excitants 
d'approche. Car toute préférée qu’elle fût de son père, elle 
pouvait fort bien, elle aussi, subir la brutalité de sa mauvaise 
humeur et se faire envoyer sur les roses par un fulgurant et 
sans appel « dégage ! ». Pour éviter cela, il fallait être capable 
de comprendre le «haon » initial, savoir en interpréter les 
plus fines intonations, mettre en œuvre dans son néocortex 
un système expert sophistiqué, capable d'accomplir une 
analyse bayésienne fine, sur des variables ténues. Ce que 
Sybil réussissait généralement à merveille. 

Cependant, l'excitation était toujours là, pour la simple 
raison que l'analyse du «haon» n'était pas une science 
exacte. Certains paramètres pouvaient échapper à 
l'interlocuteur, ou encore, il existait une dynamique, rapide, 
dans l'humeur du père, qui pouvait en quelques secondes, à 
partir d’un «haon » positif, donner finalement une réaction 
négative, le rejet brutal. Aussi, la règle que Sybil s'était fixée 
était d’y aller franco: dès qu’un « haon » positif était par elle 
perçu, il ne fallait surtout pas tarder, car une fois son père 
« accroché » sur un quelconque échange verbal d'intérêt, la 
situation était sauvée. 

En cet instant, le «haon » avait été relativement positif, 
avec un indice d'incertitude qu’elle aurait pu estimer à 
quarante pour cent tout au plus. Suffisamment bas pour être 
excitant, mais suffisamment haut pour tenter le coup, un 
indice parfait. D'autant plus parfait que la situation n'était 
pas très favorable au départ, son père étant sous le casque, en 
train de voguer dans le Supranet. 

Pol était effectivement confortablement assis dans un 
fauteuil de cuir noir, rembourré à souhait, incliné en position 
semi-allongée, pourvu d'un système de massage du dos 
(présentement inactif). Ses mains étaient posées sur les 
accoudoirs, dont les extrémités étaient munies d’une boule 
noire brillante à demi encastrée, de huit centimètres de 
diamètre environ, roulante et sensible au simple choc de 
l'extrémité de ses doigts et dont la rotation et les diverses 
signatures sonores commandaient un système équivalent à 


43 


ÉRIC LOONIS 


l'association d’un clavier, d’une souris et d’un joystick. Pol, 
lui-même, portait un casque de visualisation 3D, avec 
écouteurs spatialisés intégrés, lui permettant d'accéder au 
Supranet sur la base de deux des trois principaux sens 
distaux que la nature a donnés à l’homme, la vision et l’ouïe. 
À la facon du vieux héros de cinéma, le Robocop, le casque 
recouvrait toute la partie supérieure de sa tête, ne laissant 
émerger que la bouche et le menton. Des casques intégraux, à 
la mode cyberine, existaient depuis peu. Maïs Pol ne voyait 
guère d'intérêt à enfermer sa tête dans un casque intégral, les 
systèmes de purification et d’ionisation d’air incorporés lui 
paraissant des gadgets à pure visée commerciale. Il tenait à 
son bon vieux Sony® DB-757, avec lequel il avait passé tant 
d'heures à fureter dans tous les coins et recoins du réseau. 
L'homme était parfaitement détendu, seuls ses doigts, par à- 
coup, se mettaient à vibrer sur les boules échotroniques. 

« Papa... une question ? » 

Sybil était maintenant tout près de son père et elle vit un 
sourire épanoui émerger de sous le casque, ce qui la rassura. 

« Prend l’autre casque ma chérie, y'a du nouveau ! » 

La jeune fille s’assit sur un fauteuil pivotant classique, bien 
droit, prit l’autre casque posé sur la table du bureau et y 
enfouit sa tête. Elle fut aussitôt envahie par une douce 
ambiance musicale et regarda, d’abord sans rien voir de 
précis, des fenêtres système flotter ici et là devant ses yeux, 
chacune d’entre-elles occupée par diverses images fixes ou 
vidéo et du texte. Soudain, son père mit au premier plan eten 
surbrillance l’une des fenêtres dans laquelle Sybil put lire: 
« Next week French upacs are open to the public ». 

« Tu sais ce que ça veut dire Sybil ? 

-Oui.. non (elle avait compris l'anglais, mais voulait 
surtout connaître les conséquences de l'événement 
envisagées par son père). 

-Les youpacs sont (enfin!) ouverts au public dès la 
semaine prochaine ! On va pouvoir faire notre initiation très 
bientôt. J'attends un email dans la journée ou demain pour 
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confirmation de Pessac ou Mérignac. Tu te rends compte ?! 
On va enfin aller dans un youpac! 

- Ouais, super, » fit la jeune fille, ironiquement et sans 
aucun enthousiasme. 

Elle resta toutefois quelques instants passive, à regarder 
les fenêtres clignoter et virevolter devant ses yeux. Soudain, 
tout disparut, son père, pour une fois souriant, rayonnant 
même, venait de lui retirer doucement son casque. 

« Alors ? T'as pas l'air emballée, constata son père, sans 
plus de préoccupation. 

- Papa, qu'est-ce que je vais devenir, et Pyar, sans toi, sans 
maman ? Tu y as pensé ? 

— Qu'est-ce que tu veux dire « devenir » ? On ne va pas vous 
abandonner tout de même ! 

- Ah bon ? Une fois tous dans un youpac, comment on fait 
pour se voir ? 

- Mais on pourra se voir, pas de problème. D'abord on ne 
passera que peu de temps dans le System... 

- « Peu de temps! » J'ai entendu dire que quand on y entre 
c'est fichu! Et le ton de la voix de Sybil fit soudain 
comprendre à son père son alarme. 

— Écoute, c’est ce que les gens disent, les bruits qui courent, 
mais en réalité nous pourrons ressortir. Nous nous reverrons, 
ne t'en fais pas. Et puis, n'oublie pas que déjà, dans la 
virtualité, toi et ton frère vous pourrez nous voir autant que 
vous le voulez. 

- Mais je ne te veux pas en virtuel, mon Papa chéri, 
comment on va faire des câlins, tu y as pensé à ça ? 

- Écoute. Tu connais bien les morpigs,? tu y passes bien 
assez de temps, n'est-ce pas ? Tu sais ce que veut dire U-P-A- 
C? 

- Explique-moi, fit-elle, tout à la fois défiante et 
méprisante, car Sybil connaissait bien la définition de cet 


3«Morpig» est la phonétisation de l’acronyme MMORPG, de l'anglais 
«Massively Multiplayer Online Role Playing Games », qui signifie en français 
«jeux de rôle en ligne massivement multijoueurs ». 
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acronyme. Son père ne répondait tout simplement pas à ses 
inquiétudes, il ne la comprenait pas, ce qui l’attristait et 
commençait à l’énerver. 

— « Unlimited partition access center », « centre d’accès à la 
partition illimitée », tu sais ce que ça signifie «illimité » ? 
Sybil souffla d’exaspération. Son père lui prit les bras, se 
penchant à sa hauteur pour capter son regard. 

«Dans un morpig, tu es plongée dans tout un univers 
virtuel, avec seulement deux sens : tu vois et tu entends. Mais 
imagine un peu que dans le System cyberin tu es plongée 
dans la virtualité avec tous tes sens : tu vois, tu entends, tu 
sens par ton nez des odeurs, tu peux goûter avec ta langue et 
tu pourras me toucher en virtuel, on pourra toujours faire des 
câlins ! » s’exclama-t-il en lui serrant tendrement les bras. 

Belle explication qui ne rassura pas du tout Sybil. La jeune 
fille ne parvenait pas à imaginer ce que pouvaient être des 
câlins virtuels. Pour elle, ils n’arriveraient jamais à la cheville 
des vrais câlins, ceux dont elle avait besoin, de temps en 
temps, quand elle se sentait inquiète du monde, inquiète pour 
sa famille, quand elle était triste, de cette tristesse qui 
cherche en vain ses raisons. 

Pol se releva, en lui tapotant les épaules. C'était un grand 
bonhomme, un peu maïgre. À trente-sept ans, il n’accusait 
pas encore la brioche que nombre d'hommes dans la 
trentaine (ou avant !) arborent comme étendard de la défaite 
contre la sédentarité. Embonpoint et obésité étaient pourtant 
l'apanage de tout chômeur de longue durée, maïs Pol avait la 
chance de ses gènes en la matière et, comme son père, décédé 
d'un cancer l'an passé, il resterait visiblement mince et 
athlétique, sans faire d'efforts particuliers. Son visage était 
fin, presque féminin, hormis les yeux enfoncés qui brillaient 
de l'éclat que donne l'intelligence mêlée à la colère. Colère 
contre le monde et l’ordre des choses. Une calvitie plus que 
naissante virilisait quelque peu ce visage ambigu ; maïs elle 
était largement gommée par la coupe rase de la chevelure 
brune restante. Pour Pol, la quasi-absence de cheveux était un 
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confort, lorsqu'on porte plusieurs heures par jour un casque 
Supranet. 

« Ne t'en fais pas, fille, on ne t’abandonnera pas. Faut que 
j'annonce ça à ta mère. Et il se dirigea à grandes enjambées 
vers la sortie du bureau. 

—Pa-pal!» 

Pol perçut toute la détresse de cet appel et il s’en alarma.… 
enfin. Il se retourna et vit sa fille debout, décomposée. Il y 
avait toujours chez cette jeune fille aux longs cheveux bruns, 
coiffés aujourd’hui en deux nattes épaisses, un brin de 
tristesse, que l'enfance ne parvenait jamais tout à fait à 
dissiper. Le teint mat, les yeux sombres, les longs sourcils 
naturellement froncés devaient sans doute contribuer à cette 
impression. Et puis, souvent, le regard noir et intense qu’elle 
jetait sur le monde semblait exprimer une souffrance 
indicible, une colère aussi, qui pouvaient alarmer 
l'interlocuteur adulte. Et, en cet instant, c’est l’un de ces 
regards, qui commençait à poindre, qui toucha enfin son 
père, qui se décida à lui tendre ses bras ouverts, au sein 
desquels l'enfant vint s’engouffrer en sanglotant. Pol, serra sa 
fille contre lui en la soulevant et embrassa ses joues humides. 

« Allons, ça va aller. Je suis désolé que tu le prennes comme 
ça. Tu sais, on va d’abord faire un essai, juste un essai, une 
«initiation » comme on dit. Après on pourra en parler et voir 
ce qu'on va faire. D'accord ? 

- Ouich, » renifla la petite, à peine rassurée. 

Au fond, son père ne l'était pas plus. Car il connaissait bien, 
par ailleurs, la contrainte cyberine. D'une certaine façon Sybil 
n'aurait pas le choix, personne sur cette planète n'aurait le 
choix. Il serait temps qu’elle l’apprenne (ou qu’elle en prenne 
pleinement conscience) un jour. 

« Allez, viens, je te porte. On va voir maman ce qu'elle en 
pense. Et ton frère. » 

Sybil ferma les yeux pour pouvoir apprécier dans toutes 
ses dimensions cet instant fugace de bonheur qu'elle 
m'arrivait jamais à saisir bien longtemps. Elle enfouit son 
visage dans le creux de l'épaule de son père, humant les 
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odeurs de l’homme qu’elle aimait par-dessus tout et se laissa 
bercer par le pas décidé. Elle aurait voulu qu'il marche ainsi à 
jamais. 

« Prya ! Pyar ! Aux nouvelles ! 

— On est là, au salon, répondit sa femme. 

- Mes chéris, les youpacs vont ouvrir au public dès la 
semaine prochaine. Les ïinitiations vont sans doute 
commencer très bientôt. Qui veut y aller ?! » 

L'enthousiasme de Pol n'eut guère de succès auprès du 
reste de sa famille. Sybil se serra encore davantage contre lui, 
reniflant un «pas moi» dans son épaule. Prya regarda un 
instant son mari et, d’une certaine façon, lui fit passer un 
message de désintérêt en interrogeant sa fille : 

« Sybil ? Qu'est-ce qu’il se passe ? 

- Elle - croit - qu’on - ne - pourra - plus - se - voir, » dit 
presque muettement son père, à l'adresse exclusive de sa 
femme. 

Prya se leva du fauteuil dans lequel elle était en train de 
lire un emagazine, délaissant l'écran souple pour s'approcher 
de sa fille, toujours agrippée à son père comme un petit singe 
effrayé par les braconniers. Prya la prit sous les bras: 

« Allons, ma chérie, on ne va pas se quitter comme ça. Un 
youpac c’est comme aller au cinéma ou dans un parc 
d'attractions. Après on rentre tous ensemble à la maison. » 

Mais Sybil se cramponna davantage, entourant ses jambes 
autour de la taille de son père. Ce dernier lui prit les bras pour 
les détacher de son cou. 

« Allez, Sybil, va voir maman, tu es en train de 
m'étrangler. » 

La fillette se détacha à contrecœur de son père et se laissa 
glisser dans les bras de sa mère, atterrissant sur le sol de la 
triste réalité. Sa mère s’accroupit à sa hauteur pour essuyer 
ses larmes et la rassurer. 

« Allez, il faut être une fille courageuse. Tu es grande 
maintenant. On va juste faire un essai. On va voir ce que c’est 
exactement un youpac et après on décidera d’y rester ou pas. 
Ce n’est pas plus compliqué. D'accord ? » 
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Sybil renifla et se mit à bouder, une façon de refuser cet 
appel à la raison. Elle s’arracha des bras de sa mère et alla se 
vautrer sur l’un des fauteuils du salon. « Décidément, les 
grands ne comprendraient jamais rien », pensait-elle. Elle se 
mit à sucer son pouce, geste régressif délibéré, destiné à 
inquiéter et faire rager en même temps ses parents. 

Pol fit signe à sa femme de ne pas faire attention. La 
perspective du youpac, toute stimulante qu’elle soit pour les 
adultes (ou certains adultes), posait effectivement des 
problèmes aux enfants. En théorie, les observations réalisées 
aux États-Unis, où les youpacs étaient ouverts au public 
depuis plus d’un an, montraient une bonne adaptation des 
enfants à cette nouvelle vie dans un youpac. Ils y étaient bien 
pris en charge, recevaient une éducation, une instruction, et 
pouvaient virtuellement ou réellement y rencontrer leurs 
parents. Bien entendu, il ne s'agissait plus de la petite vie 
familiale classique. Cela ressemblait par certains côtés à la vie 
dans une secte, où la cellule familiale se trouve quelque peu 
chamboulée. Sinon, que le System et les youpacs ne sont en 
rien une secte (peut-être finalement une nouvelle religion). 

«TU as reçu notre convocation?» demanda Prya, qui 
reprit place sur le canapé, dans l'intention de se remettre à sa 
lecture. 

Pol regarda sa femme un instant, avant de lui répondre. 
C'était bien là l'attitude habituelle de Prya: aborder les 
questions difficiles dans l'apparence du plus complet 
détachement. À trente-deux ans, Prya gardait une silhouette 
très juvénile, qui lui donnait bien dix ans de moins. Le 
châtain clair de sa chevelure courte, le caractère délicat des 
traits du visage au teint diaphane, traits qui avaient un 
quelque chose d’asiatique, comme de la porcelaine, beauté et 
fragilité tout à la fois, la minceur de ce corps d’adolescente, la 
petite taille, tout cela lui donnait une apparence de jeunesse, 
de femme-enfant, une ambiguïté qui avait été l’ingrédient 
essentiel de séduction pour Pol. Cependant, au-delà de cette 
apparence, il ne fallait pas s'y tromper. Attitudes, 
comportements, discours, détonnaient complètement et 
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malheur à qui se serait fourvoyait. De fait, après les 
accommodements de leur lune de miel, Pol se rendit 
rapidement compte que Prya était une femme peu facile, 
bardée de principes et de préjugés (lourd héritage maternel). 
Elle faisait partie de ces individus qui ne veulent prendre 
aucun risque, qui détestent la nouveauté et qui refusent toute 
remise en question de leurs petites et grandes certitudes. 
Aussi, lorsque le sourire venait à s’éteindre, la bouche se 
pincer, le regard se durcir, la femme-enfant disparaissait 
soudain, pour céder la place à cet être hybride, cet étonnant 
oxymoron de chair et d'os, de belle mégère, de douce 
emmerdeuse. 

Les aspects fantasques de Pol auraient pu facilement 
entrer en conflit avec le carcan moral de Prya, si sous cette 
fantaisie ne se cachaïent finalement beaucoup d’anxiété et 
une forme d’inhibition. Car Pol, de son côté, appartenait à 
l'espèce assez commune, de ces êtres qui possèdent une 
mentalité d’aventurier, sans pour autant avoir suffisamment 
de courage pour se lancer dans des affaires trop périlleuses, 
«téméraire, mais prudent », telle aurait pu être sa devise. 
Donnant ainsi un personnage plein de contradictions, qui 
veut toujours plus, qui râle beaucoup, qui cherche 
l'extraordinaire, mais qui, finalement, ne fait pas grand- 
chose dans et de sa vie. Par contre, Pol rêvait beaucoup, c’est 
là le propre des audacieux passifs. Il voulait réaliser des 
exploits, découvrir des choses (il était très intelligent, avait 
beaucoup de connaissances, s’intéressait à énormément de 
sujets), mais il s’arrangeait toujours pour reculer au dernier 
moment, prudence. Aussi, Pol était-il un frustré congénital, 
relativement taciturne, solitaire, à l'exception de ces 
moments inspirés au cours desquels il se prenait à faire rire 
son monde par quelques facéties puériles. Prya avait donc 
trouvé chez Pol, à la fois cette témérité de façade qui la 
rassurait et cette fragilité de fond qui lui garantissait que les 
choses n’iraient jamais trop loin. 
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«Non, pas encore de convocation. Je viens de voir un 
communiqué sur HiWorld,* qui annonce l'ouverture des 
youpacs au public en France, dès la semaine prochaine. Mais 
je suppose que les convocations ne vont pas tarder, sans 
doute Pessac ou Mérignac. Il y a de grandes chances pour que 
ce soit une affaire de jours. J'ai bien fait de nous inscrire assez 
tôt. 

- On va aller avec les méchants bandits ? demanda Pyar, 
mi-inquiet, mi-amusé. » 

Le petit garçon qui, assis par terre, devant la table basse 
sur laquelle il jouait avec ses petites voitures à l’ancienne, 
n'avait pas perdu une miette des échanges qui venaient de se 
dérouler entre sa grande sœur et ses parents. Sa question 
traduisait sa propre inquiétude quant aux youpacs. 

Pol alla vers lui, se penchant pour le prendre dans ses bras 
et le rassurer à son tour. 

« Tu veux parler des prisonniers ? 

- Oui, les méchants prisonniers. Je veux pas y’'aller. 

- Mais non, mais non. Allez, viens que je t’explique.. » Pol 
alla s'asseoir sur le canapé à côté de sa femme, posant Pyar 
sur ses cuisses. 

«On ne va pas avec les prisonniers ? insista le garçon. 

- Je t'explique, reprit son père. Les trois premiers youpacs 
qui ont été construits en France étaient réservés aux 
prisonniers et à certains malades mentaux dangereux. Tu 
sais des fous, des zinzins, précisa le père en faisant un signe 
tournant du doigt sur sa tempe. Il fallait d’abord vider les 
prisons de leurs trois cent mille prisonniers. Ensuite, d’autres 
youpacs ont été construits pour tout le reste de la population, 
pour nous. Donc, on ne va pas «avec les prisonniers ». 
D'accord ? De toute façon les prisonniers sont enfermés dans 
le youpac, il n'y a rien à craindre. 

- Oui, mais si on rentre dedans... dedans le youpac.. et y'a 
les prisonniers... bouhhh! C’est des méchants, y vont nous 
tuer! 


4 La principale chaîne mondiale de télévision cyberine. 
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- Non, ce n'est pas tout à fait comme ça. Quand je t’ai dit 
que les prisonniers sont enfermés, j'ai voulu dire qu’ils sont 
dans une cellule, une petite pièce, on appelle ça un cube. Ils ne 
traînent pas dans les couloirs, donc tu ne risques pas de les 
rencontrer. » 

Soudain, Sybil sembla s’éveiller. 

« Et nous, on sera dans un cube aussi ? Je ne veux pas qu’on 
m'enferme ! ajouta-t-elle déterminée. 

— Nous serons dans un cube, effectivement, mais nous ne 
serons pas enfermés. On peut en sortir quand on veut, enfin 
quand tu as fini ton voyage en virtualité. Comme je t'ai dit 
tout à l'heure, c’est comme un morpig (en mieux): tu y 
entres, tu en sors et voilà ! 

- On va voir des Cyberins dans le youpac ? demanda Pyar. 

- Non, je ne pense pas, non. Pol n’était pas très sûr de ses 
connaissances sur cette question. Je pense qu’ils resteront 
toujours dans leur vaisseau-météorite et qu’on les verra 
toujours comme à la télévision ; sous la forme de personnages 
virtuels. Tu les verras certainement en 3D. 

- Ah, c’est bien, j'ai toujours voulu parler à un Cyberin, 
s'enthousiasma le garçon. 

— Qu'est-ce que tu comptes lui dire ? intervint sa mère. 

- Je. Je vais lui... Pyar réfléchissait à ce qu’il pourrait bien 
dire à un Cyberin, s’il en rencontrait un, un jour. 

- Tu lui diras qu’il te rende ta mère, persifla Cibyl. 

- Cybil ! s’écria Prya, soudain en colère. » 

Pol, voulant maladroitement rééquilibrer les choses entre 
ses deux enfants, se moqua maladroïtement de sa fille. 

« Et toi, Ciby1, tu lui demanderas de te rendre ton pouce! 

- Ettoc ! exulta Pyar. 

- Han! C’est malin, ronchonna la jeune fille, vexée. Et elle 
s’enfouit en boule dans le fauteuil, retournant à sa bouderie. 

- Désolé Sybil, ça m’a échappé, maïs tu l'as bien cherché 
tout de même, se reprit le père. Je pense que c’est normal que 
Pyar ait besoin de sa maman à son âge et, même si parfois ça 
m'énerve un peu de voir une grande fille de dix ans faire ce 
que tu fais, je dirais que si tu en as besoin... on n’a pas à se 
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moquer de toi. Je regrette ce que j'ai dit. Je comprends aussi 
que la perspective du youpac ne soit pas facile pour vous 
deux. En fait, c’est sans doute aussi difficile pour nous vos 
parents. (En ajoutant cela, Pol pensait évidemment plus à sa 
femme qu’à lui-même, ce dont Sybil n’était pas du tout dupe). 

- Tu parles ! interrompit Cybil avec insolence. Toi tu rêves 
que d’y aller dans un youpac. T’as qu’à y aller tout seul ! » 

Pol regarda sa femme, cherchant du secours, car il sentait 
l'échange s’envenimer. 

«Je pense qu'il faut arriver à se calmer et se parler 
correctement, » proposa-t-il. 

Prya intervint enfin, résumant la situation, comme elle 
savait si bien le faire. 

«Je pense, de mon côté, que c’est un problème qui nous 
dépasse. Les enfants, il faut bien comprendre que nous 
n'avons pas tellement le choix. Tôt ou tard, si j'ai bien 
compris le message des Cyberins - de nos envahisseurs -, 
nous devrons tous aller dans un youpac et y passer la plus 
grande partie de notre vie. Les choses sont ainsi. Vous devez 
comprendre, les enfants, que nous, vos parents, nous n’y 
pouvons rien. Nous sommes soumis, tout comme vous, aux 
envahisseurs, que cela nous plaise ou non. Et... je dois dire 
que cela ne me plaît pas. 

-Si on n'y va pas, qu'est-ce qu'y vont nous faire?» 
s'inquiéta Pyar, qui était retourné jouer sur la table basse du 
salon. C'était un garçonnet qui tenait, à la différence de sa 
sœur, du clair de la chevelure de sa mère, avec des cheveux 
raides, mi-longs. Au milieu du visage ovale, ses grands yeux 
inquiets laissaient transparaître les angoisses qui 
l'habitaient. Pyar était un garçon plutôt timide et peureux. 
D'une certaine façon, il était comme son père, maïs sans le 
masque de la témérité que portait ce dernier. Il faut dire qu’il 
n'était guère aidé en cela par sa mère, qui avait tendance à le 
surprotéger ; ce que Pol ne cessait de lui reprocher. Sybil, de 
son côté, alternait entre la moquerie quant aux peurs du 
garçon et le maternage de grande sœur, seconde attitude qui, 
finalement, ne déplaisait pas du tout à son frère. 
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Pol se sentait soulagé et reconnaissant à sa femme que la 
conversation ait pu glisser d’un conflit à propos du youpac, 
vers la prise de conscience de l'obligation d'aller dans un 
youpac. 

« Je le rappelais tout à l'heure à ta sœur, commença-t-il, 
voulant par-là impliquer les deux enfants. Les “signaux DP” 
doivent nous faire comprendre ce qu’il va nous arriver si 
nous n’obéissons pas aux Cyberins. 

—« DP » ça veut dire « Dissuasion-Persuasion », ajouta Prya. 
La dissuasion c’est nous faire bien comprendre que nous ne 
devons pas persister à vivre comme nous le faisons sur Terre. 
On ne peut pas continuer. 

- Pourquoi ? ! interrompit Pyar. » 

Sybil renifla de mépris. 

«N'interromps pas ta mère, laisse-la finir, tu vas 
comprendre », intervint Pol. 

Prya poursuivit, comme si rien ne s'était passé. 

« On ne peut pas continuer à vivre dans la réalité ça, c’est la 
“Dissuasion” et nous devons aller vivre dans la virtualité ça, 
c’est la “Persuasion”. Et les signaux DP, vous savez bien ce que 
c’est. Il y en a combien Pyar ? 

- De quoi ? 

- Quatre, il y en a quatre, se précipita Sybil, toute excitée. Il 
y a l’IHS, l'AHD, l'ASN et la MS. J'ai bon, Papa ? » 

Pol comprit la manœuvre subtile de sa femme pour 
amener Sybil à sortir de sa bouderie, tout en lui permettant 
de redorer son blason. 

« J'espère que tu vas expliquer tout ça à ton frère. Et pas 
qu’en anglais ! » 

Sybil se redressa dans le fauteuil, puis s’y mit à genoux, 
comme un Sphinx prêt à dévoiler ses énigmes. Avec un petit 
sourire de fierté mal dissimulée, elle commença : 

« Alors, IHS... réfléchit-elle un instant. Son frère la 
regardait avec une admiration non feinte. Ça veut dire en 
anglais « Interference for Humanitarian Saving », prononça-t- 
elle à la perfection. C'est-à-dire « Ingérence pour Sauvetage 
Humanitaire ». 
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— J'ai rien compris, » fit Pyar perplexe. 

Sa mèreintervint. 

« Ingérence, c’est qu’ils nous ont envahis de force. On ne 
voulait pas d’eux, mais ils sont arrivés et voilà... C’est comme 
quand tu vas dans la chambre de ta sœur et qu’elle ne veut 
pas de toi: tu fais une ingérence dans sa chambre. Les 
Cyberins c’est pareil, sinon que c’est sur Terre. 

- Dans le Supranet, rectifia Sybil. 

- Ta mère n’a pas tout à fait tort, reprit Pol. On peut dire 
sur Terre, à cause des autres signaux DP, qui se sont passés 
sur Terre. N'oublie pas. » 

Prya reprit la parole. 

«Quant au “sauvetage humanitaire”, pour les 
envahisseurs, enfin... Ils pensent que notre planète est en 
danger et nous aussi, tous les hommes, toute l’humanité, à 
cause qu'on est trop nombreux, à cause de la pollution, du 
changement climatique et tout ça. Aussi, ils viennent nous 
sauver en nous obligeant à vivre dans la virtualité, dans les 
youpacs. 

— En résumé : ils nous ont envahis pour nous sauver, c’est 
ça le sens de l’THS. Pol se tourna vers sa fille. 

- Mais en dehors de ça, qu'est-ce qui est le plus important 
concernant l'IHS ? 

— Eh bien, les trois lettres « I-H-S », ils les ont écrites sur la 
Lune en faisant fondre la roche. On les voyait toutes rouges 
dans le ciel. » 

Pol compléta. 

«La Lune était nouvelle, c’est-à-dire entièrement pleine 
d'ombre, donc normalement invisible, aussi on voyait 
particulièrement bien les lettres « IHS », très grosses dans le 
ciel. Le plus important ce n'était pas simplement ces trois 
lettres et leur signification, mais le fait qu’ils pouvaient 
projeter sur la Lune une énergie énorme, au point de faire 
fondre les roches sur des kilomètres (les lettres faisaient près 
de mille cinq cent kilomètres de long!). C’est ça qu’on doit 
aussi bien comprendre: si on ne fait pas ce qu’ils disent... ça 
va chauffer ! Ils pourraient très bien le faire sur Terre aussi. 
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- Oui! reprit Sybil dans un souffle. Et après, justement 
c'est les autres signaux, sur Terre et ça a bien chauffé ! Alors il 
y a eu le jour où les Américains se sont fait « éclairer ».. 

-Excuse-moi Sybil de t'interrompre. Je vais te laisser 
décrire ce qu’il s’est passé ce jour-là, mais d’abord laisse-moi 
préciser pourquoi les Américains ont été «éclairés » (c’est 
important de vous expliquer ça, car je veux que vous 
compreniez bien comment les Cyberins nous obligent à faire 
les choses). Au départ, il y a cinq ans environ, lorsque les 
Cyberins sont arrivés, ont envahi les réseaux de 
communication, détruit tous nos satellites. 

- Le « Big Cleaning » !interrompit sa fille. 

- Oui, le Big Cleaning, le « Grand Nettoyage », reprit Pol en 
mimant les guillemets. Donc, après ça et l’IHS lunaire, les 
Américains étaient tellement en colère qu'ils n’avaient pas 
encore compris qu'ils n'avaient pas du tout les moyens de 
résister. Donc, ils ont résisté, ils ont tenté de bloquer les 
communications avec les Cyberins et ils ont clairement 
refusé la construction des youpacs. Je laisse ta sœur dire ce 
qu'il s’est passé alors. À toi Cibyl ! 

- Alors, d’abord l’AHD, l'American Hot Day, le «jour chaud 
américain ». Les Cyberins ont placé l'ouverture de l’Invader 
Ship au-dessus des États-Unis et ils ont « éclairé » tout le pays, 
d’un bout à l’autre, et c’est un pays immense ! Il faisait plus de 
quarante degrés au centre. Les Américains ont eu très chaud 
ce jour-là. Voilà. » 

Pol compléta. 

«Précisions pour bien comprendre. D'abord c'était 
quarante-cinq degrés au centre des États-Unis et quarante et 
un sur les côtes est, ouest et sud, et aux frontières avec le 
Canada et le Mexique. Cette élévation brutale et persistante de 
la température tout au long de la journée a entraîné des 
dizaines de milliers de morts, chez les humains (maïs aussi 
dans le bétail). Des centrales nucléaires en surchauffe ont dû 
être arrêtées, de nombreuses pannes de réseau se sont 
produites, des accidents, des incendies et j'en passe, ça leur a 
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coûté des milliards de dollars aux Américains. Mais le soir 
venu, ce n'était pas fini. Je te laisse continuer Sybil. 

- Oui, parce qu’ensuite ça était l’'ASN, l'American Sleepless 
Night, la «nuit blanche américaine ». Ils ont continué à 
«éclairer » les États-Unis pendant la nuit, ce qui fait qu’ils ont 
eu très chaud pendant la nuit aussi. 

-«Chaud», un petit peu moins, mais c’est surtout 
l'éclairage qui était perturbant. Imaginez qu’à minuit il fasse 
soleil comme à midi. Les animaux étaient complètement 
détraqués. Ensuite, ce qui était le plus angoïissant est que les 
Cyberins, à ce moment-là, n’ont donné aucune information 
sur la durée de l'attaque ni sur son ampleur future. Les 
Américains avaient la trouille de finir dans un magma de 
roches fondues. C’est ce qui fait que, dès le lendemain matin, 
le président américain a annoncé que les États-Unis 
coopéreraient pleinement avec les envahisseurs. 
L’« éclairage » a été aussitôt interrompu par les Cyberins. Et 
depuis, c’est le pays qui a construit le plus de youpacs et qui 
fait la chasse aux nations rebelles, avec l'ONU, l'ONA et l’'UE.° 
De plus, les Américains financent la construction de 
nombreux youpacs dans les pays les plus pauvres. Je voudrais 
ajouter que les attaques cyberines sont doublement 
dangereuses : pour le pays qui est « éclairé » ça, c’est sûr, mais 
aussi pour toute l'humanité, car chaque attaque renforce le 
réchauffement planétaire et détraque encore plus le climat. Si 
vous vous souvenez, après l'AHD-ASN, il a fallu six mois 
d’ouragans, tempêtes et autres phénomènes catastrophiques, 
sur tout le globe, pour que l’atmosphère résorbe le surcroît de 
chaleur. Donc, mes enfants, vous devez comprendre que les 
pressions pour entrer dans un youpac ne viennent pas que 
des Cyberins, mais de tous les pays collaborateurs qui ne 
veulent pas que la planète se réchauffe davantage. Et la 
France, avec l’Union Européenne, fait partie de ces pays, c’est 
pour cela que notre gouvernement a mis en place une 


5 L'Organisation des Nations Unies, l'Organisation des Nations Asiatiques 
et l’Union européenne. 
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politique de construction de youpacs et d'intégration de tous 
les Français dans les youpacs, c’est la loi mes chéris. 

- Et le quatrième truc ? intervint le petit Pyar, qui avait 
suivi cette conversation avec attention, comptant sur ses 
doigts. 

- C'est la MS, la «mappemonde saharienne », répondit sa 
sœur. Ils ont fait une grande carte du monde en sable fondu 
dans le désert du Sahara. Voilà ch’ai pas pourquoi... et la 
jeune fille éclata nerveusement de rire. 

- Eh bien c’est simple, répondit son père. La Mappemonde 
saharienne a été l’ultime attaque et démonstration de force 
des Cyberins. Au beau milieu du Sahara, sur une surface de 
près de cent kilomètres carrés, les Cyberins ont fait fondre le 
sable en magma, suivant la forme d’une mappemonde, une 
carte de la terre, avec tous les continents. En quelques jours, 
le magma s’est refroidi, laissant la place à une lave figée, une 
surface parfaitement lisse, sur laquelle les hommes ont 
entrepris de tracer les frontières de leur pays à la peinture 
blanche. 

— Hé, pour quoi faire ? Questionna Sybil. 

- Oui, pour quoi ? fit son frère en écho. 

- Voilà comment ça se passe, reprit leur père. Lorsqu'un 
pays est récalcitrant ou rebelle (qu’il ne veut pas faire ce que 
disent les Cyberins), les États-Unis, avec les Nations Unies, 
l’attaquent. Ensuite, ils mettent tous les grands chefs (le 
président ou le roi, les ministres, les députés, tous les 
représentants du peuple) dans des avions et direction le 
Sahara. Là ils leur font faire une balade à pieds dans le désert, 
sur le sable transformé en verre, direction la carte de leur 
état. En général, la vue du sable fondu et les arguments des 
Nations Unies sont suffisamment convaincants pour que, de 
retour dans son pays, le gouvernement décide de collaborer 
avec les Cyberins. Cela a marché, par exemple, pour Israël, la 
Chine, l'Afghanistan, le Japon. De temps en temps, ils 
envoient des flashes d'avertissement. Par exemple, pour les 
Israéliens, il a fallu en plus flasher Tel-Aviv un quart d'heure 
pour qu’ils se décident enfin à voter les lois de collaboration ; 
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pareil pour les Japonais. Dans ce cas les Cyberins ont flashé 
les villes d'Hiroshima et Nagasaki, pour leur rappeler de 
mauvais souvenirs (vous savez, les deux bombes atomiques 
lancées par les Américains au vingtième siècle, qui ont 
détruit ces deux villes). 

- Mais si nous on n’y va pas dans un youpac, qu'est-ce 
qu'on va nous faire ? Ils ne vont pas détruire toute la France 
parce que quatre personnes ne vont pas dans un youpac, 
quand même ! » argumenta Sybil. 

Comme Pol restait silencieux, en train de réfléchir. Prya 
prit la parole pour interpeller à son tour son mari. 

« Pol, pourrait-on envisager de partir, de nous planquer 
quelque part? Y as-tu pensé? Ou bien es-tu tellement 
convaincu de notre défaite et tellement obsédé par la 
virtualité que tu ne penses même plus à sauver ta famille ? » 

Pol sentit tout à coup une impression très nette de 
solitude. Il se retrouvait seul à défendre le System des 
Cyberins, contre tous les autres membres de sa famille et 
cette situation commençait à sérieusement l’énerver. 
Comment leur expliquer l’inéluctable ? Comment pouvait-il 
leur faire comprendre que c'était fichu, qu'il n’y avait plus 
rien à faire, sans passer, comme le sous-entendait clairement 
sa femme, pour un père, un mari, qui abandonne les siens sur 
l'autel de son goût égoïste pour les mondes virtuels ? Il se 
reprit finalement et pour éviter la confrontation directe, il 
décida de répondre à sa femme en passant par sa fille. 

« Sybil. Ce que ta mère envisage pour nous, cette sorte de 
fuite, «on va se planquer », à la campagne, par exemple, ça 
s'appelle de la « rébellion » et c’est punissable par la loi. Cela 
veut dire que nous allons nous mettre tous les quatre « hors la 
loi » et que nous serons poursuivis par les forces de police. 
C'est sûr les Cyberins ne vont pas « éclairer » toute la France 
pour nous quatre, à cause de notre petite famille. Maïs il faut 
penser au grand nombre. D’autres essayeront de faire pareil. 
Nous serons vite des milliers. Et ça, les Cyberins vont s’en 
apercevoir et c’est là qu'ils vont réagir, par exemple, en 
flashant Paris ou une autre grande ville. Et, pour répondre à 
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ta mère (et il se tourna vers sa femme), où veux-tu qu’on se 
planque ? Comment allons-nous survivre ? Tu nous imagines 
dans un coin perdu du Massif central, un ouragan arrive... Ah 
on sera bien ! Tu me reproches de n’avoir pas pensé à ça, mais 
toi, as-tu une idée seulement ? Moi, je n'y ai pas pensé 
comme... comme je ne penserai jamais à «comment-voler- 
en-battant-des-bras ». Je veux dire que je n'ai pas pensé à 
quelque chose qui me paraît d'emblée irréalisable, 
simplement pour ne pas perdre mon temps. À partir de là, j'ai 
plutôt songé au bon côté des choses, car il y a toujours un bon 
côté aux choses. 

— Ah, c’est certain, avec une telle mentalité défaitiste tu 
n'es pas prêt d'imaginer une solution pour nous en sortir, 
rétorqua Prya avec une certaine hargne. Moi, j'ai pensé à la 
maison de ton père en Dordogne, on pourrait s'installer là- 
bas. 

- Mais c’est une ruine ! Prya, je ne veux pas que nos enfants 
vivent dans une ruine. D'abord, existe-t-elle seulement 
encore cette maison ? N'oublie pas que les campagnes ont été 
les premières touchées par la politique de naturalisation et 
que les images des satellites cyberins sont peu fiables de nos 
jours. 

-Si on ne va pas y voir par nous-mêmes, nous ne le 
saurons jamais, insista Prya. Pol, il ne nous reste peut-être 
que quelques jours avant d'entrer dans un youpac. Il faut 
tenter quelque chose ! » Et ce fut comme un cri de désespoir. 

Pol soupira. Il pouvait bien encore argumenter de la 
nécessaire déréalisation, à cause des dangers que l'humanité 
entière faisait courir à sa propre planète. Il était convaincu 
que les vrais ennemis de la planète et de l'humanité, ce n’était 
pas les Cyberins, mais l'humanité elle-même. Sa fille, Sybil, en 
écologiste convaincue, savait bien ça. Mais actuellement, elle 
était trop envahie par ses angoisses de séparation, la peur de 


$ Le regroupement des habitants des campagnes dans les villes en prévision 
de l'admission en UPACS et la destruction des habitations villageoises pour 
faciliter le retour à la vie sauvage de l’environnement. 
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perdre sa famille, son cher papa, au point qu’elle était 
devenue intellectuellement aveugle à ses propres arguments 
écologistes. Pyar, de son côté, était encore trop jeune pour 
pouvoir se faire une opinion par lui-même. Il irait où des 
adultes pourraient s'occuper de lui, un point c’est tout. 
Restait Prya qui, en tant qu’adulte, aurait éventuellement pu 
être séduite par la perspective du youpac, du System et des 
mondes virtuels. Mais, visiblement, son peu d'enthousiasme 
pour les morpigs avait déteint sur les locus cyberins. Sa 
femme faisait partie de ces êtres qui se contentent de 
naviguer entre le surf « utile », pragmatique, dans le Supranet 
et les rencontres humaines réelles, ses amies, avec lesquelles 
elle partage une forme de complicité féminine atavique, de 
laquelle les hommes sont exclus. Autant Pol trouvait dans les 
morpigs une satisfaction à sa soif de nouveauté, autant Prya 
fuyait les morpigs justement pour éviter cette « nouveauté », 
ce risque de la rencontre et rester bien au chaud dans les 
rituels de son groupe de femelles. Sur ce plan, ils n'étaient 
pas, à l'évidence, sur la même longueur d'onde. 

L'avènement des Cyberins venait mettre cruellement en 
lumière ce désaccord entre eux. Et aujourd’hui, cette 
divergence trouvait à se concrétiser dans les fantasmes liés à 
la très probable et très prochaine intégration de toute la 
famille dans un youpac. Pol se demandait s’il valait la peine 
d'ouvrir les hostilités dans sa propre famille, au sein de son 
couple. Après tout, la réalité cyberine, il en était fermement 
convaincu, était suffisamment incontournable pour, qu’à un 
moment donné, tous se rendent à l'évidence, et de la 
nécessité, et de l’obligation, et de l'intérêt, d'entrer dans le 
System. Pour l'instant, il se dit qu’il lui fallait préserver 
encore les vains espoirs de sa famille, rassurer ses deux 
enfants et, en quelque sorte, jouer le jeu, leur jeu, pas le sien. 
Maintenant, il lui fallait prendre une décision. énergique ! 

«OK! On ira tous à la campagne. Les deux enfants 
poussèrent des cris de joie. On verra ce qui reste de la maison 
de grand-père. Et puis, on verra bien comment survivre, 
ajouta-t-il à l'adresse de sa femme. Mais nous ferons ça APRÈS 
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l'initiation au youpac ! On doit d’abord savoir ce que vaut le 
youpac. Ensuite, on pourra comparer avec la vie à la 
campagne. Est-ce que tout le monde est d'accord ?! » 

Ses enfants acquiescèrent avec conviction, sa femme plus 
mollement. Prya appréhendaïit avec angoisse l'expérience du 
youpac, mais les arguments de son mari commençaient à 
faire leur lit au fond de son esprit. 


+ + % 


Pol regardait avec fascination la jeune fille à l'écran mural. 
Sur HiWorid, la télévision cyberine, les personnages virtuels 
incarnant (vraisemblablement) un Cyberin étaient très 
souvent des enfants entre dix et douze ans. Aussi, depuis cinq 
ans, les spéculations allaient bon train quant à ce choix. Car, 
par ailleurs, connaissant la technologie cyberine en matière 
d’information, on ne pouvait douter de leur capacité à créer 
toute sorte de personnages virtuels, de n’importe quel âge. Ce 
choix de l'enfance, pour le moment exclusif, avait amené à 
plusieurs hypothèses. Pol se rangeait à celle dite « biblique », 
basée sur la légende du Christ enseignant, dès l’âge de douze 
ans, les rabbins dans les synagogues. Cette hypothèse avait 
tendance à faire l'unanimité, car elle s’accordait bien avec le 
premier signal DP, l’IHS’ pyrogravé sur l’astre lunaire. La 
disproportion des âges donnait au personnage cyberin, face à 
une assemblée d'adultes, une force toute particulière. Il était 
toujours fascinant de voir un petit bonhomme de onze ans ou 
une fillette, tenir tête à un aréopage de savants, de 
professeurs d'université ou de chefs d’État. 

Aujourd’hui, le plateau réunissait un certain nombre de 
scientifiques de la biologie, des spécialistes du clonage, des 
philosophes, des juristes de la bioéthique et quelques chefs 
religieux. Le thème était le clonage humain. En effet, depuis 
trois ans, les nations humaines étaient divisées sur ce sujet. 
Certains pays avaient accepté de pleinement collaborer avec 


7«IHS » sont les initiales d’un symbole chrétien signifiant en latin « Jesus 
Hominum Salvator », soit « Jésus Sauveur des Hommes ». 
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les Cyberins et leur biotechnologie pour entreprendre des 
clonages, d’autres étaient très réticents, voire dans un refus 
complet, ceci au risque d’être « éclairés », un jour prochain, 
afin de ramener au pas le gouvernement et son peuple. Un 
représentant du Pape venait d'intervenir, soulignant le 
caractère «sacré» de la personne humaine qui, selon lui, 
interdisait que l’on touchât au système naturel de 
reproduction donné par le Créateur. La jeune fille se leva et se 
mit à arpenter la scène, levant le doigt au ciel pour se lancer 
dans un discours-fleuve en total décalage avec l’âge du 
personnage. Discours en total décalage aussi avec les 
mentalités humaines. 

« Et pourquoi refusez-vous le clonage de l’humaïn ? Parce 
que l’humain est “sacré” dites-vous, mais ne voyez-vous pas 
que c’est un résidu de vos croyances folles que vous seriez 
quelque chose de spécial dans l’univers, des créatures 
fabriquées par un dieu. Vos croyances sont totalement 
infantiles. L’ humain n’est qu’un programme biologique et le 
but principal de ce programme c’est de rechercher des états 
psychologiques particuliers. Vous croyez vous agiter pour 
faire des choses, construire des maisons ou des ponts, faire 
des affaires ou la guerre, faire la paix ou l’amour, mais en 
dernier ressort, tout ce que vous faites ne sert qu’à obtenir 
des états psychologiques particuliers, attrayants, plaisants, et 
vos religions ne poursuivent pas d’autres objectifs. Alors, 
quelle importance y a-t-il à vouloir dupliquer le programme, 
à cloner et reproduire l’ humain selon notre bon vouloir ? 

« L’ humain n’est rien dans cet univers sans fin, seulement 
quelques milliards d’atomes organisés en un programme 
biologique complexe, perdu dans un univers 
incommensurable, fait d’un nombre infini d’atomes et de 
particules. Vous pensez qu’il y a quelque chose de sacré en 
vous, mais regardez-vous donc! Vous mangez et vous buvez 
simplement pour survivre, maintenir la machinerie et 
ensuite vous chiez et vous pissez, c’est cela le sacré ?! Votre 
intellect, votre âme, votre amour, est-ce cela le sacré en vous ? 
À quoi donc vous sert votre programme psychologique ? Il ne 
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vous sert, je le redis, qu’à trouver des états. Toutes vos 
croyances, croyance en l’âme, en l’amour divin, en Dieu, en 
un Au-delà, et ainsi de suite, tout cela ne sert qu’à vous 
mettre dans des états psychologiques particuliers, ce ne sont 
que des images, des mirages que vous fabriquez, seuls, ou 
tous ensemble pour leur donner plus de force. 

« Et pour vous donner la preuve que tout cela ne sert qu’à 
remplir les buts de votre programme de recherche d'états 
bienheureux, il suffit de regarder comment vous utilisez vos 
soi-disant « choses sacrées » pour réaliser tous vos états les 
plus délirants. Regardez donc comment vous utilisez Dieu, la 
religion (le “sacré” !), pour justifier vos guerres et vos 
massacres. La Guerre sainte des islamistes, c'est ça votre 
sacré ?! Vos massacres entre catholiques et protestants, c’est 
ça votre sacré ?! Car derrière toutes vos guerres de religion, 
vos massacres pour la bonne cause se cachent toujours (à ciel 
ouvert!), vos besoins économiques et de pouvoir et ces 
besoins ne sont rien d'autre que la recherche d'états 
psychologiques bienheureux. 

«Vous vous battez pour le pétrole, pour les terres 
cultivables, pour l’eau et surtout pour le pouvoir qui vous 
permettra d'acquérir tout cela, et que faites-vous pour 
justifier tout cela ? Vous utilisez vos idéologies (religieuses, 
politiques, racistes et tant d’autres) pour justifier à vos yeux 
et à vos âmes sensibles et vertueuses la nécessité de vous 
entre-tuer, de vous torturer les uns les autres. Vous ne dites 
pas “je massacre tel peuple parce qu’il a la terre, ou le pétrole, 
que je convoite”, mais vous dites “je massacre tel peuple parce 
que sa peau est noire, ou parce que ses croyances sont 
différentes, ou parce que c’est une race inférieure, ou parce 
que c’est une ethnie différente”, en un mot vous faites appel 
au “sacré” de ce peuple, opposé à votre propre “sacré” et vous 
utilisez ce “sacré” comme prétexte pour massacrer d’autres 
gens! 

« Alors, dites-moi, que vaut ce “sacré prétexte”, ce “sacré” 
qui sert à justifier vos massacres et vos tortures ? Il ne vaut 
rien, car il fait tout simplement partie du programme de 
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recherche de vos états psychologiques. Aussi, il n’y a 
vraiment plus rien de sacré en l’ humain et la reproduction 
artificielle, le clonage, la duplication, de ce programme 
biologique que vous appelez “humain”, sont d’une extrême 
trivialité. » 

«Ouch! Prya qui était entrée entre temps dans le salon 
venait de s’exclamer ainsi. Ça décoiffe. 

- Point de vue cyberin classique, modéra Pol. « Nous ne 
sommes qu'un programme biologique dont le but est de 
rechercher des états psychologiques de bien-être et tout le 
reste n’est qu'alibi, fausses justifications, pour nous cacher à 
nous-mêmes et aux autres, cette recherche hédonique 
centrale dans nos vies », récita-t-il. 

— Est-ce que cela justifie le clonage ? Même si nos vies se 
réduisent à la recherche du plaisir, ce n’est pas une raison 
pour nous cloner ? 

- Tu connais le point de vue cyberin en la matière : nous 
sommes leur troupeau de «vaches à rêves » et il faut bien 
sélectionner et reproduire les meilleures bêtes, afin que le 
troupeau soit rentable. Mais là n’est pas la vraie question. Ce 
matin, le débat sur HiWorld portait sur le caractère sacré de 
l'humain. Moi je dis « pourquoi pas ? » De toute façon, une 
femme qui enfante de vrais jumeaux ou triplets a fabriqué 
des clones. Des clones n’ont rien de monstrueux. On peut fort 
bien les élever séparément et, même élevés ensemble, on sait 
qu'ils finissent par bien se différencier, à cause des 
différences de vécu, des diverses situations et expériences 
que chacun a faites durant son enfance. Ce sont des êtres 
humains autonomes. Il faut arrêter de voir les clones comme 
quelque chose de spécial. Si la Nature peut fabriquer des 
clones, pourquoi ne pourrions-nous pas nous y mettre nous 
aussi ? » 

Sybil, vautrée dans un fauteuil, se redressa un instant pour 
mettre son grain de sel. 

« Moi, je ne voudrais pas d’un second moi-même, beurk! 
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- Ah, mais moi non plus. Je ne voudrais surtout pas d’une 
seconde Sybil! plaisanta son père. Une seule râleuse suffit 
pour gâcher une journée. » 

La fillette renifla en retenant un sourire. Dans le fond, elle 
savait bien que son père avait un peu raison. 


+ #+ % 


Les emails qui débarquèrent le lendemain coupèrent court à 
tous leurs projets de week-end à la campagne. Les Cyberins 
n'avaient pas le sens de la famille ni de la hiérarchie familiale. 
La distinction entre les adultes et les enfants n'étaient pas 
leur fort et ils s’adressaient à des individus et non à des 
personnes nanties d’un rôle social et familial. C’est ainsi 
qu'au lieu de s’adresser aux responsables légaux, ou à ce qu’ils 
auraient pu considérer comme le «chef de famille », les 
envahisseurs des réseaux s’adressèrent à tous, sans 
distinction et tous, enfants et parents, reçurent le même 
message les invitant à participer à une séance d'initiation au 
UPAC de Pessac. La seule chose qui pouvait faire penser qu’ils 
s'adressaient à la même famille était que l'invitation portait 
sur la même journée et la même tranche horaire, de dix 
heures à douze heures du matin. Les quatre messages étaient 
identiques sur le fond, mais bien différents sur la forme. Pol 
et Prya reçurent le message suivant. 


Cher ami de la Terre, Pol SALMONT, * 

Le jour J est enfin arrivé pour toi, tu vas pouvoir découvrir le 
System, recevoir ton initiation au monde fabuleux de tous les 
mondes, de tous tes rêves. Ce message est ta convocation pour ce 
grand moment, ce grand tournant de ta vie, qui aura lieu : 


UPAC de Pessac 
455, Avenue John Flanerghy 
33600 Pessac - France 


8 Pour Prya ce fut évidemment : « Chère amie de la Terre, Prya SALMONT » et 
ainsi de suite. 
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le 12 Mai 2077 entre 10H00 et 12H00 


Cette initiation est pour toi libre et sans engagement. 
Simplement, tu vas pouvoir découvrir toutes les possibilités 
fantastiques de la virtualité. Mais ensuite, ce sera à toi de 
décider si tu veux continuer ou non ta vie dans le Centre d'Accès 
à la Partition Illimitée. Tu es libre ! Aucune inquiétude. Tu vas 
être recu par les sympathiques hôtesses et hôtes de ton youpac. 
Ils te guideront gentiment dans le processus d'initiation. C’est 
absolument sans danger, sans souffrance, juste du plaisir, que 
du plaisir et du bonheur pour toi. Ne crains pas non plus de 
perdre les membres de ta famille. Tu peux venir avec ta famille 
ou des amis et vous serez ensemble pour cette initiation. Vous 
pourrez être ensemble avant, pendant et après l'initiation. Tune 
seras pas seul, tu dois être rassuré sur ce point. 

Tu es libre de venir faire ton initiation au UPAC. Mais tu dois 
savoir que si tu ne viens pas ce jour-là, tu recevras bientôt une 
autre convocation. N'oublie pas que la vie dans le youpac est 
pour toi un devoir, pour sauver ta planète et, en même temps, te 
permettre de vivre une vie riche et bien remplie de toutes tes 
potentialités. Le UPAC, la vie virtuelle, c'est POUVOIR 
RÉALISER TOUS TES RÊVES, c’est mener une vie merveilleuse, 
pleine d'amour, de plaisir, de beauté, dans des paradis à la pelle. 

Alors, cher ami terrien, rejoins-nous, rejoins les Cyberins, 
rejoins ton UPAC, viens vivre ta vraie vie, avec tous les gens que 
tu aimes. 

À très bientôt, avec toute l'amitié des peuples de l’univers. 


Les enfants, Sybil et Pyar, reçurent chacun une version 
différente du message. Sybil reçut une bande dessinée qui 
véhiculait exactement la même invitation d'accompagner ses 
parents dans le youpac et le petit Pyar, quant à lui, eut droit 
une petite vidéo, mettant en scène un couple d'ours et leurs 
deux oursons, se rendant dans un youpac et encourageant, 
d’une façon ludique et facétieuse, le bambin à en faire de 
même. 
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Dès que les Américains eurent mis un genou à terre, les 
choses s’accélérèrent. Avec la mentalité écologiste jusqu’au- 
boutiste qui caractérisait les Cyberins, au fil des années, ils 
imposèrent à toutes les nations le renoncement à leur 
industrie de l'automobile individuelle, ne tolérant 
(provisoirement, à n’en pas douter) que les transports en 
commun et celui des marchandises. Après tout, il leur fallait 
bien maintenir une étape de transition, avec une industrie 
suffisante pour pouvoir bâtir leur monde de UPACS et de 
systèmes informatiques sophistiqués. C’est ainsi que la 
voiture individuelle disparut peu à peu du paysage des 
sociétés les plus avancées. Elle pouvait encore persister d’une 
façon résiduelle dans les pays les moins développés, marqués 
par de vastes étendues peu habitées, comme en Afrique, mais 
tout cela était provisoire et l'espèce «taxi-brousse » elle- 
même viendrait à s’éteindre, au fur et mesure du 
développement et de l'attraction des youpacs dans les 
grandes villes. 

La famille Salmont avait inexorablement suivi le 
mouvement. Pol et Prya avaient cédé leurs véhicules 
personnels contre la prime gouvernementale et ne se 
déplaçaient plus qu'avec les divers transports en commun 
développés par la ville. S'ils se déplaçaient ! Car, de plus en 
plus, ils pouvaient rester des semaines entières dans leur 
appartement, se faisant livrer tout ce dont ils avaient besoin 
et passant leur temps dans les morpigs ou le Supranet. Leur 
vie sociale était elle-même réduite aux rencontres via les 
réseaux sociaux et autres vidéoconférences. Seule Prya avait 
tenu à maintenir quelques rencontres physiques avec ses 
amies chez lesquelles elle se rendait régulièrement ou qui 
passaient, plus rarement, à leur appartement. 

Pol et Prya ne travaillaient plus depuis trois ans. Ils étaient 
ce qu'on appelait les « chômeurs de la transition ». En gros, 
l'État leur versait des subsides de survie pour attendre 
gentiment leur intégration dans un youpac. L'appartement 
dans lequel ils vivaient n'était pas à eux, mais ils étaient 
dispensés d’en payer le loyer. Quant aux enfants, eux-mêmes 
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ne rencontraient que très rarement leurs camarades 
physiquement. Leur scolarité se faisait par le Supranet et, 
tout comme leurs parents, ils fréquentaient assidûment les 
réseaux sociaux. 

Comme le cerveau a nécessairement besoin de la biologie 
pour fonctionner et que les Salmont avaient souvent envie de 
prendre l'air et de s’activer physiquement, ils pouvaient se 
rendre en trois endroits : la piscine du quartier, la salle de 
gymnastique appareillée et le parc municipal. Cela permettait 
amplement aux corps de bouger, faire des efforts et de se 
sentir vivants. Certes, l'horizon était borné, mais pour avoir 
de grands espaces, il suffisait de rentrer chez soi, de coiffer 
son casque de visualisation et de poser ses mains sur les 
boules échotroniques pour se plonger dans les immenses 
paysages informatiques des mondes virtuels et votre cerveau 
faisait le reste : une illusion presque parfaite. 

« Plus de quatre-vingts pour cent des gens y restent! Et 
maintenant, en bas, il y a un portique de contrôle avec deux 
vigiles de Cyberpass qui regardent si ça clignote ou pas! Prya 
était devenue hystérique, comme cela lui arrivait de plus en 
plus. Pol essaya de la rassurer. 

- Allez Prya chérie, calme-toi, tout se passera bien. Les 
Salmont feront partie des dix-huit pour cent qu’on n'aura pas 
aussi facilement. Je te promets que nous irons en Dordogne, 
que nous irons voir la maison du grand-père. Tu peux me 
croire, c’est certain, nous irons |! » 

Prya s'était mise à pleurnicher et elle se moucha, peu 
convaincue par l’assurance de son époux. Les deux enfants, 
alarmés par la tension palpable chez leurs parents, se 
pointèrent à l'entrée du salon, visiblement anxieux. Pol leur 
fit signe d'approcher et de s’asseoir sur le canapé. Il devait les 
rassurer eux aussi. Mais d’abord, il devait éclaircir cette 
histoire de Cyberpass. Depuis maintenant deux ans, ils 
avaient, comme tous les terriens, une puce RFID? minuscule, 


* Acronyme de l’anglais « Radio Frequency IDentification » ou identification 
par fréquence radio. Il s’agit d’un système électronique dont la mémoire 
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d’à peine un millimètre de long, glissée sous la peau de leur 
bras gauche. Cette puce est réputée être simplement une puce 
d'identification qui remplace facilement la carte d'identité, la 
carte de sécurité sociale, le passeport, avec d’autres données 
d'identification biométrique. En outre, cette puce sert aussi 
de carte bancaire et le commerçant, après vous avoir 
demandé de regarder un court instant dans un analyseur 
rétinien, passe un détecteur sur votre bras et le paiement 
s'effectue aussitôt. 

«Tu dis qu’il y a un contrôle Cyberpass en bas ? À la sortie 
de l'immeuble ? 

-Ouich, renifla Prya qui alla s'asseoir entre ses deux 
enfants. 

- Tu permets que j'aille jeter un œil sur le Supranet pour 
voir ce qu’il en retourne ? » 

Prya ne lui répondit pas, mais elle prit ses deux enfants 
dans ses bras en leur posant tour à tour une bise sur le front. 
Les petits trouvèrent aussitôt un soulagement pour eux- 
mêmes à consoler leur maman. Pol les laissa, il n’en avait pas 
pour longtemps. Du moins l’espérait-il. 

La recherche sur Supranet aboutit immédiatement. 
L'information était très claire; comment avait-elle pu lui 
échapper: partout où les youpacs ouvraient, des contrôles 
d'identité et de localisation étaient mis en place. Les Cyberins 
ne voulaient pas que du bétail s'échappe et quitte le troupeau. 
Ils voulaient toutes les vaches à lait ! Les autorités humaines, 
gouvernementales, avaient tout intérêt à collaborer avec les 
envahisseurs, sinon les représailles collectives pouvaient être 
catastrophiques. De fait, un faible pourcentage de 
récalcitrants était toléré (ceux qui avaient fui l'implantation 
de la puce RFID ou ceux qui avaient par la suite grillé ou retiré 


contient des informations sur l'être humain qui le porte. Ensuite, à 
distance, un lecteur électronique fournit de l’énergie électromagnétique à 
la puce RFID et lui envoie un signal pour que la puce transmette en retour 
les informations qu’elle contient. Cyberpass est l'organisme 
gouvernemental qui a pour mission l'implantation et le contrôle des puces 
RFID humaines. 
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la puce). Maïs attention ! Le pourcentage des transfuges se 
devait d’être modeste (inférieur à cinq pour cent) au risque 
d’un «éclairage » ciblé et dévastateur d’une ville ou d’une 
région. 

Pol retourna au salon où trois paires d’'yeux, lourds 
d’anxiété, le fixèrent. 

« Rien de plus normal, commença Pol, sur un ton qui se 
voulait rassurant. C’est la procédure, je viens de le voir sur le 
Net. Nos amis Cyberins ont besoin de contrôle. Ce n’est rien. 

- D'abord, ce ne sont pas nos «amis », rétorqua Prya. Ce 
sont nos ennemis ! Et ce n’est pas « rien » que d’être contrôlé 
au bas de son immeuble. Où est la démocratie, la liberté, dans 
tout ça ?!» 

Pol se sentait bien embarrassé, car, d’une certaine façon, sa 
femme avait bien raison. Le problème était que Prya 
raisonnait toujours selon le point de vue d’avant les Cyberins. 
Elle ne parvenaïit pas à se rendre compte que l'humanité 
entière était passée sous la loi cyberine qui, elle, ne 
s’'embarrassait pas de démocratie et de liberté. La seule liberté 
que les vaches humaïnes avaient désormais était celle 
d'entrer dans un youpac et d’y rester le plus longtemps 
possible et malheur aux rebelles ! 

«Mes chéris tenta Pol, se voulant rassurant. Je viens de 
voir pour le Cyberpass et c’est vrai, dès qu’un youpac ouvre ses 
portes, il y a des contrôles renforcés. Mais vous savez bien que 
c'est la loi, ils veulent simplement s'assurer que tout le 
monde va bien faire son initiation. » 

Puis, Pol ajouta à l'adresse de sa femme: «Tu sais, j'ai 
regardé (ce qui était un mensonge), c’est bien dix-sept pour 
cent de gens qui ressortent des youpacs, ce n’est pas rien, 
nous pouvons très bien en faire partie. D'accord ? » 

Mais Prya ne fut qu’à moitié rassurée. Ce qu’omit de lui 
préciser son mari est que sur ces dix-sept pour cent 
d’hésitants, pratiquement tous finiraient par rester dans un 
youpac au bout de la deuxième ou troisième tentative. Le 
System faisait son travail de recrutement à la perfection et 
l'infime pourcentage de récalcitrants définitifs, dont Pol ne 
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parvint pas à trouver le chiffre exact, finissait on ne savait 
trop comment. Avaient-ils réussi, après avoir grillé leur RFID, 
à se cacher au cœur d’une forêt profonde ou en montagne, 
pour survivre comme ils pouvaient, pourchassés par les 
commandos du Cyberpass ? Cela restait un mystère. En tout 
cas, Pol ne se voyait pas, ni seul et encore moins avec sa 
femme et ses deux enfants, mener une vie de fugitif, loin du 
confort d’un appartement bien protégé et d’une nourriture 
abondante. Pour Pol, le concept de liberté était très relatif. Il 
représentait davantage un état d'esprit qu’une situation 
physique particulière. Après tout, même les prisonniers 
trouvent leur liberté dans leur imagination et « s’évadent » 
dans leurs rêveries. Ces sentiments de liberté, Pol les puisaïit 
déjà dans les morpigs et autres mondes virtuels en trois 
dimensions et il se disait que dans un youpac, dans la 
«partition illimitée» qu'offraient les Cyberins, ce serait 
encore mieux. Du moins l’espérait-il. Mais en attendant, sa 
femme et ses enfants devaient être rassurés et la tâche n’était 
pas facile, d'autant que Sybil mit à son tour son grain de sel. 

« Papa, maman a peut-être raison, c’est pas beaucoup dix- 
sept pour cent ! » 

Pyar regarda sa sœur avec perplexité: « Ouais, sept c’est 
pas beaucoup », il n’avaïit rien compris au pourcentage. Pol se 
sentait désemparé. Il devait reprendre les choses en main. 

« Écoutez tous. Ce qui compte ce n’est pas dix-sept pour 
cent ou un autre chiffre. Ce qui compte c’est notre volonté. 
On va aller, demain, tous ensemble, au youpac, faire notre 
initiation. Et après, il n’y a aucune raison pour qu’on n’en 
sorte pas ! On en sort, on en reparle, on voit ce qu’on fait, ce 
qu'on décide. Et les contrôles, c’est les contrôles. Bon sang! 
On est envahi ou on n’est pas envahi ? Ils nous contrôlent, 
c’est leur droit, ce sont eux les vainqueurs, après tout et nous, 
nous sommes les vaincus. C’est comme ça. On ne peut pas, les 
Salmont, la petite famille des Salmont, tous les quatre, lutter 
et réussir là où une nation puissamment militarisée comme 
les États-Unis d'Amérique a échoué. Faut quand même être 
raisonnable ! Non ? Vous ne croyez pas ? 
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- Ce qui me terrorise, reprit Prya, c’est ce que nous allons 
devenir. Nous, les petits, que vont-ils faire de nous dans 
leur. centre de virtualité ? Je veux dire « physiquement », 
nos corps, comment allons-nous survivre ? J'ai peur de... » 

Elle ne finit pas sa phrase, à cause des enfants, maïs Pol 
comprit qu’elle avait peur de mourir, évidemment. Il aurait 
bien aimé que les enfants n’'assistent pas à l’étalage de 
l'angoisse de leur mère. Mais c'était déjà trop tard. Et puis, ils 
étaient tous autant concernés, finalement. Pol reprit, 
doucement, pédagogiquement. 

«Tu as recu ta formation théorique ? Tu sais bien, le 
« Cube », l'Œuf et tout ça. Les enfants, écoutez-moi aussi. 
Dans l’Œuf notre corps flotte dans une sorte de gelée qui ne 
mouille pas. C’est comme être dans une baignoire avec des 
chips d'emballage, sauf que là ce ne sont pas des chips, mais 
de la gelée, comme une marmelade de groseilles. D'accord ? 
Dans l'Œuf, qui est bien fermé, on est à l’abri, pendant que 
notre esprit est déconnecté de notre corps, comme quand on 
dort. Notre corps est protégé. Il peut encore respirer, de l'air 
purifié, avec un peu plus d'oxygène d’ailleurs que dans l'air 
que nous respirons ici. Notre corps peut boire et manger par 
des sondes qu’on nous met dans les bras. Et faut pas 
s'inquiéter les enfants, c’est fait sous anesthésie, on ne sent 
rien du tout, ça ne fait pas du tout mal. Enfin, il y a des petits 
courants électriques qui passent dans la gelée et qui font 
bouger nos muscles des bras et des jambes, pour faire faire de 
l'exercice à nos muscles. Ça c’est pour qu’on reste en forme 
pour quand on ressort de l’'Œuf et du youpac. Voilà, ils ont 
tout prévu. On n’a pas à s’en faire. 

- Et pour le pipi et le caca ?! Pouffa Pyar, se cachant la 
bouche à deux mains. Ce qui fit sourire les trois autres. 

- Bonne question, répondit son père. Le pipi et le caca... 
Déjà, on est tout nu dans l’'Œuf, dans la gelée, donc on ne va 
pas se salir la culotte. Ensuite, moi ce que j'en ai lu c’est que ça 
va dans la gelée et que la gelée est nettoyée, renouvelée, je ne 
sais comment... Mais tu penses bien que les Cyberins ont 
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tout prévu. On ne va pas flotter dans notre caca, tout de 
même ! T'imagines ça ?!» 

Cette fois Sybil et Pyar éclatèrent franchement de rire. Prya 
s'était calmée. Elle avait des doutes concernant toutes les 
informations si complaisamment données par son mari. 
Après tout, les Cyberins pouvaient nous mentir, nous faire 
croire ce qu’ils voulaient. Elle décida de faire bonne figure. Au 
moins pour les petits. Qu'ils ne soient pas inutilement 


alarmés. 
CEE) 


Le lendemain, peu avant dix heures, ils franchirent un à un le 
portique de contrôle de la Cyberpass. À chaque fois un petit 
voyant vert s’alluma sous l'œil inquisiteur du vigile. Ce 
dernier leur demanda de leur présenter la copie des 
convocations au youpac de Pol et Prya, qu'il regarda 
négligemment. Dehors, sur le trottoir, un second vigile leur 
sourit, ce qui encouragea Pol à lui adresser la parole. 

« C’est nouveau, le portique de contrôle ? 

- Oh, je ne suis en poste que depuis deux jours ici, fit le 
vigile, sur un ton affable. Mais ça doit être récent en effet. 

- On sait pourquoi, de tels contrôles ? 

-Vous avez dû recevoir votre convocation pour 
l'initiation. Pol inclina la tête. C’est lié, poursuivit le vigile. Ils 
veulent contrôler un peu. » 

L'homme avait levé un bref instant les yeux au ciel en 
disant «ils ». 

« Ah bon, fit Pol, sur un ton neutre. 

- Ce sont des directives qui viennent « d'en haut», vous 
savez. Et le vigile lui sourit encore davantage et lui fit un clin 
d'œil. Nous, on suit les consignes », poursuit-il. Comme Prya 
et les enfants s'étaient approchés, l’homme demanda si Pol 
allait à l'initiation en famille. 

- Oui, fit Prya. Hier nous en parlions, nous étions un peu 
inquiets pour les enfants. 

- C'est normal, fit le vigile avec habileté. Tous les parents 
s'inquiètent pour leurs enfants. Vous savez, ils recevront une 
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bonne éducation dans le youpac. Vous aurez de la classe, vous 
allez apprendre plein de choses », fit l’homme en se penchant 
vers Sybil et Pyar intimidés. 

Puis, il poursuivit en regardant tour à tour Prya et Pol: 
«Vous allez voir. À Cyberpass nous faisons tous un stage en 
youpac, en partition illimitée et c’est vraiment formidable. 
Les morpigs à côté c’est. des marionnettes, du guignol. Là 
vous allez vraiment vous retrouver dans de vrais univers, 
exactement comme la réalité et même MIEUX que la réalité. 
On ne voit même plus la différence. Moi je dis toujours : la 
virtualité, c’est comme la réalité, mais en mieux! 

- Est-il vrai que peu de gens en sortent ? On peut en sortir 
ou pas ? » 

Le vigile parut hésiter un imperceptible instant et Pol 
remarqua que son sourire était devenu soudain plus. 
mécanique. 

«On PEUT, en sortir, finit-il par affirmer avec conviction. 
Aucun souci de ce côté-là. Vous faites comme vous voulez. 
Mais je vous assure, quand vous aurez goûté à la Partition 
Illimitée vous comprendrez pourquoi tant de gens se laissent 
prendre au jeu, aussi vite. Vous allez voir. » 

Ils allaient voir, c’est certain. Pol prit les devants et, 
profitant de l’arrivée d’un tramway, il coupa court à ce qui lui 
semblait être un boniment bien rodé. Sans conteste, le 
bonhomme savait vous vendre la bonne affaire. Invoquant 
l'heure qui tournait, les Salmont prirent congé du gentil 
vigile et s'engouffrèrent dans le tramway. 

La voiture était bondée et les Salmont se retrouvèrent, 
debout, confinés dans un coin. Pol songea qu’un départ pour 
la Dordogne, avec armes et bagages, serait sans doute 
difficile. Entre les contrôles et les difficultés pour avoir de la 
place... Il réfléchit de quelle façon ils pourraient, après 
l'initiation au youpac, s'échapper, fuir la ville. Peut-être 
choisir une heure beaucoup plus matinale, lorsqu'il y aurait 
moins de monde dans les transports en commun. Maïs alors, 
ils seraient plus visibles. Les vigiles, les portiques, les 
contrôles, c'était là une nouvelle donne, qu’il allait falloir 
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prendre en compte. Il imagina aller progressivement cacher 
des bagages en périphérie de la ville, tantôt lui, tantôt Prya, 
pour passer inaperçu. Puis, ils iraient en deux sous-groupes, 
lui et Sybil, Prya et Pyar, par des chemins différents, 
retrouver leurs bagages et ils prendraient un train ou un bus. 
En espérant qu’il y aurait moins de contrôles au-delà du 
centre-ville. Pol se demanda aussi si les contrôles signifiaient 
vraiment une limitation des déplacements. Sinon, à quoi 
servaient-ils ? Pourraient-ils encore aller en Dordogne ? La 
situation prenait une drôle de tournure... 

Par la baie du tramway, il vit les grands panneaux 
publicitaires «Youppie! VYoupac!», ventant la réalité 
virtuelle ; puis, au loin, le UPAC s’élevant majestueusement 
au bout de l’avenue. Il attira aussitôt l’attention de sa femme 
et de ses enfants, qui regardèrent l'édifice, fascinés. Pol se 
remémora les informations qu’il avait glanées, ici ou là, sur le 
Supranet, à propos des youpacs. La tour devait faire plus de 
cinq cents mètres de haut et comporter en surface plus de 
deux cents étages. Sous terre, où se trouvaient toute 
l'informatique du System et l'intendance, encore une 
vingtaine d’étages. Pour une surface au sol d'environ dix 
mille mètres carrés, chaque UPAC pouvait accueillir près de 
deux cent mille êtres humains dans des Cubes de trois mètres 
par trois contenant l’'Œuf, permettant l'accès à la Partition 
Illimitée. L'architecture était fascinante, avec des lignes qui 
s'enroulaient jusqu’au sommet de l'édifice. Au bas, une très 
haute et large porte d’entrée à deux battants, surmontée de la 
croix blanche (à bras égaux et larges, comme une croix 
suisse), sur laquelle les lettre «IHS » étaient superposées, 
écarlates. Pol se sentit partagé entre un sentiment 
d’admiration pour cette fabuleuse réussite architecturale et, 
en même temps, un sourd malaise, en songeant que tous les 
efforts et le travail de l'Humanité, ne faisaient que servir son 
aliénation et satisfaire l’appétence d’une race étrangère, 
extraterrestre, pour les rêves des hommes. 

À l'entrée du youpac, ils se mirent à l'extrémité d’une 
courte queue d’une trentaine de personnes. Rapidement, la 
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queue s’allongea derrière eux, mais heureusement, ils 
constatèrent aussi qu’elle avançait rapidement. Dès le seuil 
du centre de virtualité franchi, ils passèrent sous un nouveau 
portique de contrôle où leurs puces RFID furent à nouveau 
scrutées. Pol remarqua qu’il n’y avait plus de vigiles de 
Cyberpass, mais des membres du personnel du youpac. Tous 
étaient jeunes, dans la vingtaine-trentaine, habillés d’une 
combinaison unisexe de couleur bleu azur, portant les 
symboles cyberins. Sur la tête, tous portaient un casque léger, 
se terminant par une visière transparente, probablement à 
réalité augmentée, devant leurs yeux. On les invita à prendre 
place dans un grand hall qui ressemblait à la salle 
d'embarquement d’un aéroport, avec des alignements de 
fauteuils bas, attachés les uns aux autres. Ici ou là, une table 
basse ou un comptoir, avec des brochures vantant les mérites 
et avantages de la Partition Illimitée. Comme sur un vol long- 
courrier, des femmes ou hommes en bleu circulaient avec des 
chariots de restauration, proposant des boissons fraîches et 
des biscuits. La famille Salmont fut avertie que l'attente 
pouvait durer entre quinze et trente minutes. 

Ils étaient au milieu d’autres familles, avec des enfants de 
tous âges qui commencèrent à s'égayer, leurs parents tentant 
de les retenir et de les calmer. Sybil et Pyar s'étaient levés, 
mais restaient calmes, «pour le moment», se dit Pol. Ils 
semblaient impressionnés par l'architecture intérieure, aussi 
élancée et futuriste que l'extérieur. On avait l'impression 
d’être dans une cathédrale, un temple, avec des colonnades, 
des torsades et des volutes, qui grimpaient jusqu’au dôme 
azur, sur lequel les symboles de la croix et du IHS étaient 
accrochés. Les Cyberins, en fins stratèges, avaient habilement 
déguisé leur emprise sur l'Humanité en une apparence de 
religion, avec ses symboles, ses temples, ses credo et ses 
dogmes. 

Brusquement, il ne sut trop comment, de cette idée de 
religion Pol passa à celle de la mort. Idée reliée, évidemment, 
à la discussion sur le devenir des corps dans le youpac, qu'ils 
avaient eu avant de quitter leur appartement. Et Pol songea 
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avec effroi que sur deux cent mille personnes dans un 
youpac, il devait bien en mourir... Un certain nombre... Peut- 
être un par jour ou deux ou trois ou dix ! Que faisaient-ils des 
corps, alors ? Et puis, dans un youpac, de quoi pouvait-on 
mourir ? Si les choses tournaient mal était-on hospitalisé ? Ou 
bien le youpac assurait-il des soins ? « Les rêves continuent 
durant les travaux», songea Pol, sarcastique. Puis, du 
sarcasme, Pol passa au froid réalisme: sachant le peu de 
valeur que les Cyberins accordaient à la personne humaine, il 
était probable que peu d’effort était entrepris pour la survie 
des individus malades, en difficulté physiologique, dans un 
youpac. Il imagina que les envahisseurs pouvaient très bien 
les laisser crever, suçant leurs rêves jusqu’à la dernière goutte 
et remplaçant la vache onirique défaillante par une autre. 
C’est bien ce qu’avaient fait les Espagnols en envoyant les 
Indiens d'Amérique travailler et crever au fond des mines 
d’or et d'argent. Pol imagina, avec horreur, une politique de 
sélection : les meilleurs spécimens, les bons rêveurs, en bonne 
santé, étaient préservés, à coup d'opérations médicales 
radicales, d’antibiotiques et d'aliments optimisés. Les autres, 
les malades, les faibles, tous ceux qui ne tenaient pas le choc 
de la rencontre avec la Partition Illimitée, tous ceux-là étaient 
probablement éliminés, sinon activement, au moins par 
abandon et négligence, jusqu’à ce que mort s’ensuive. Une 
voix suave le sortit de sa cogitation morbide. 

« C’est la petite famille Salmont, je suppose ? Je m'appelle 
Alyssa. » 

Une jeune femme aux formes généreuse, moulées dans le 
bleu de sa combinaison, se pencha vers Pol et Prya avec un 
large sourire. 

« Oui, c’est nous, fit Pol, comme par réflexe. 

- Vous avez des enfants, je crois. 

- Oui, fit Prya à son tour et elle fit signe à Sybil et Pyar de 
venir. 

- Ah, je vois ! reprit gaiement l’hôtesse. Vous êtes bien là 
tous les quatre. Permettez-moi que je vous teste avec ceci. 
Vous devez connaître cet appareil ? » 


78 


FRIDA 


Ils ne connaissaient pas précisément « cet appareil », mais 
ils en avaient vu d’équivalents par le passé, du temps où les 
aéroports fonctionnaient et où l’on pouvait faire de beaux 
voyages, pour de vrai, songea amèrement Pol. Et puis, cela 
faisait plus d’un quart d'heure qu’ils voyaient des employés 
du youpac l'utiliser sur les bras des terriens. Ils connaissaient, 
oui, le lecteur de puce RFID, un petit anneau ovale, muni 
d’une poignée, qu’il suffisait de passer à quelques centimètres 
au-dessus d’un bras, pour en stimuler et lire la puce 
électronique glissée sous la peau. Pol tendit le premier son 
bras. Il fit exprès de tendre le droit. 

« Ah, non, ce n’est pas le bon bras, Monsieur Salmont, fit 
l’hôtesse, avec amabilité et toujours son grand sourire 
maternel. 

- Oh, pardon », fit Pol avec la plus sincère mauvaise foi. Il 
lui tendit son bras gauche. 

Une fois les quatre membres de la «petite famille » 
inspectés, la jeune femme les invita à la suivre. 

«Tout va bien à ce que je vois. C’est donc à votre tour 
d'entrer dans le cycle d'initiation à la Partition Illimitée. 
Veuillez me suivre, je vais vous conduire dans votre salon 
privé. » 

Les Salmont suivirent en silence, à la fois curieux et 
inquiets. Dans l'ascenseur, l’hôtesse donna des explications, 
qui ne venaient que confirmer ce qu’ils savaient déjà. 

« Donc, vous devez le savoir, vous n’allez pas du tout être 
séparés. Je vous conduis vers un salon privé, juste pour vous 
quatre. Vous ne serez pas séparés, physiquement, pour cette 
initiation. Vous restez ensemble et ensuite, après l'initiation, 
vous vous retrouverez ensemble et vous serez invités à notre 
restaurant pour un bon repas. 

- On pourra ressortir du youpac, après ? s'inquiéta Sybil. 

- Oui, oui, tout à fait, répondit l’hôtesse, sans une once 
d’hésitation. En sortir ou y rester le temps que tu voudras, ce 
sera à toi de voir. 

— Et aux parents de décider, non ? » persifla Pol. 
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Et, à ce moment-là, durant une toute petite fraction de 
seconde, Pol put lire dans le regard de l’hôtesse, tout comme 
avec le vigile de Cyberpass, une légère... contraction. Mais la 
jeune femme se reprit aussitôt et expliqua, s'adressant à Pol 
et Prya tour à tour, avec son sourire engageant : « Vous savez, 
c'est important pour des enfants de développer leur 
autonomie, de décider un peu par eux-mêmes. Mais, bien 
entendu, les parents doivent avoir le dernier mot. En tout cas, 
vous n'avez rien à craindre de ce côté-là, vous verrez tout cela 
avec le System, d'accord ? » 

L’ascenseur arriva opportunément à destination, juste au 
moment où Pol commençait à creuser cette question de 
l'autonomie des enfants (de ses enfants!) dans son for 
intérieur. En sortant de la cabine, il échangea un regard avec 
sa femme. Elle n'avait pas l’air rassurée, elle non plus. 

Ils suivirent l’hôtesse le long d’un large couloir incurvé. De 
part et d'autre de nombreuses portes. Sans doute les « salons 
privés ». Il n’y avait aucun numéro, aucun indice permettant 
de repérer son salon. Pour alléger un peu l'ambiance, Pol 
plaisanta : «Les enfants, notre hôtesse a perdu notre salon 
privé. 

- C'est vrai papa ? s’inquiéta le petit Pyar. 

- Mais, non, le bouscula sa sœur. Tu vois pas qu'il 
plaisante. » 

L'hôtesse s'arrêta et, se tournant et se penchant vers le 
petit garçon, elle lui expliqua, lui montrant son casque à 
lunettes : «Tu vois, c'est comme pour les morpigs ou le 
Supranet : je vois tout là-dedans. Et qu'est-ce que je vois en ce 
moment ? » L’hôtesse prit un ton mystérieux : « La porte de 
ton salon privé est juste derrière toi». Et la porte s’ouvrit, 
comme par magie. 

Pol nota, à nouveau l’individualisation : « ton salon privé ». 
Elle n'avait pas dit « votre », mais « ton ». Elle avait interpellé 
la «petite famille Salmont», en bas, dans le hall 
d'embarquement, mais depuis, Pol sentait poindre une 
inquiétante individualisation. Allaient-ils vraiment ne pas 
être séparés, rester en famille ? En tout cas, la première chose 
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qu'il vit en entrant dans «leur » salon privé, ce sont quatre 
fauteuils exactement, disposés en un cercle de trois mètres de 
diamètre environ, chacun surmonté d’une sorte de casque 
intégral. La pièce était petite, mais confortable, un peu 
sombre, aveugle, mais un air doux et légèrement parfumé 
l’'emplissait, comme un coin de nature, une clairière au fond 
d'une forêt fraîche et accueillante. Cela donnait à Pol 
l'impression d’un nid protecteur. En tout cas, Pyar et Sybil 
semblèrent ravis et, avec quelques exclamations de joie, ils 
prirent place chacun sur un fauteuil, face à face. 

« Voilà, fit l’hôtesse, vous êtes chez vous. 

Le « vous » rassura enfin Pol. 

- C’est ici ? demanda Prya. Qu'est-ce qu’on fait à présent ? 

— Eh bien, vous allez faire comme vos enfants. Installez- 
vous confortablement dans un des fauteuils et ensuite vous 
recevrez toutes les instructions par le casque et le System. Ce 
n’est pas plus compliqué que cela. Regardez : la porte du salon 
va se refermer automatiquement, dès que je serai sortie. Vous 
serez ainsi en parfaite sécurité durant votre expérience, votre 
initiation à la Partition Illimitée. Mais à tout moment vous 
pourrez rouvrir la porte pour sortir, il suffit d'appuyer sur le 
bouton lumineux ici. Pour quitter le youpac, vous suivez le 
couloir, dans un sens ou dans l’autre, cela importe peu. Vous 
finirez par tomber sur les ascenseurs. La cabine vous 
descendra automatiquement au rez-de-chaussée, étage zéro. 
Voilà, j'espère avoir été claire. 

- Madame ! Je suis trop petit, pour le casque ! » 

C'était Pyar qui se contorsionnait sur le siège dont le 
dossier était visiblement trop haut pour que le casque, en 
s'abaissant, puisse atteindre son visage. 

« Oui ! Moi aussi ! Renchéris aussitôt Sybil. 

- Pas d'inquiétude ! Coupa l’hôtesse. Dès que vos parents se 
seront assis, les fauteuils vont s’ajuster à la taille de chacun 
de vous. Allez-y ! » fit-elle à Prya et Pol qui prirent place à leur 
tour. 

En effet, dès que le couple fut assis, les quatre fauteuils 
s'ajustèrent aux proportions de leurs occupants respectifs. 
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Les fauteuils des deux enfants (et même celui de Prya, mais 
dans une moindre mesure) s’élevèrent pour que les têtes 
dépassent les dossiers, de sorte que les casques pourraient 
descendre sans problème devant les visages des enfants. 

« Voilà, tu vois Pyar, tout est bien réglé pour toi, fit la jeune 
femme, satisfaite. Et toi aussi, Sybil, ça va ? 

- Ça va, merci, répondit-elle poliment. 

- Bon ! À présent il est temps que je vous laisse. Pour toutes 
questions, vous pourrez demander au System qui vous 
répondra bien mieux que je ne pourrais le faire et. 

- Juste une question coupa Pol. Comment sait-on si on est 
de retour dans la réalité ? 

- Eh bien... » hésita l’hôtesse. Pol eut la nette impression 
qu’elle cherchait une réponse tout faîte. «C’est le System, 
avec l’Operator, qui vous indiquera où vous êtes. Ce n’est pas 
plus compliqué. Mais rassurez-vous, tout va bien se passer. 
Vous allez découvrir les merveilleux mondes de la Partition 
Illimitée. Au revoir ! » 

Pol était peu satisfait d’une telle réponse, mais il n’eut pas 
le temps d’insister qu'Alyssa sortit, se retourna et leur fit un 
dernier petit geste de la main, souriante. La porte du salon se 
referma sur cette image lénifiante. 

Aussitôt, lentement, les quatre casques se mirent à 
descendre. Le dernier regard de Pol, sur la réalité, était posé 
sur sa femme, Prya, face à lui. Elle n’en menait pas large. Il lui 
sourit pour la rassurer, souhaïtant que son sourire ne soit pas 
trop grimaçant. 

« Allez, les enfants, on se dit à tout à l'heure... » 

Un peu comme lorsque l’anesthésiste vous dit de compter 
jusqu’à dix et qu’à trois vous sombrez, vous disparaissez, le 
casque avait englouti le regard de Pol et il fut soudain, 
ailleurs. 

Dans le salon privé des Salmont, quatre corps immobiles, 
assis sur quatre fauteuils, qui venaient de s’incliner vers 
l'arrière, à quarante-cinq degrés. Des corps sans tête 
humaine, comme quatre extraterrestres affublés d’une tête 
d’insecte intersidéral. Ni yeux à facettes ni antennes, mais 
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une sphère opaque, noire et scintillante, comme ces boules 
suspendues au plafond des magasins qui cachent une caméra 
vidéo de surveillance. Quatre sphères en train de regarder à 
l'intérieur d’elles-mêmes. 

Pol se retrouva instantanément, à la fois quelque part et 
nulle part. Quelque part, car il avait l'impression d’être dans 
une pièce et nulle part parce qu’il n’avait plus l'impression 
d’avoir un corps. Il n'existait plus que comme une émanation 
flottant dans cette pièce. En tout cas, il n'avait plus de corps. 

La pièce était ronde, comme un cylindre, toute blanche, 
nue, vide. Il ne savait pas d’où pouvait provenir l'éclairage, 
comme si la lumière y était une définition et non un 
phénomène. La seule chose qui donnait à cet endroit son 
apparence de « pièce » était une porte en bois brut, quelque 
part sur la paroi du cylindre, qui indiquait, cette porte, à elle 
toute seule, le haut et le bas, le plancher (dont elle était 
proche) et le plafond (dont elle était éloignée). Cela lui rappela 
la porte d’une grange, en Dordogne, chez ses parents. Et il se 
souvint qu'après le youpac ils iraient en Dordogne, pour voir 
s'ils pouvaient s’y réfugier, fuir les mondes de la virtualité. 
Au fond de lui, il ne croyait pas la chose possible, ni même 
souhaitable. Il ne se voyait pas vivre en éternel fugitif, qui 
plus est avec une femme peu en capacité à survivre dans la 
nature et deux enfants encore bien fragiles. Pourtant, il 
ressentait aussi de la peur. Peur de ce qu’il allait vivre dans la 
Partition Illimitée, peur de crever dans une cellule du 
youpac.. C'est à ce moment-là que la porte s’ouvrit et 
qu’entra une jeune femme : Alyssa ! 

«Bienvenue, Pol! » fit-elle, en lui souriant. 

À la fois, elle était la Alyssa qui les avait guidés dans le 
youpac jusqu’à leur salon privé et, à la fois, elle était un peu 
différente. Plus mince, plus jolie, plus rayonnante. Peut-être 
était-elle sa sœur, une sœur jumelle ? Elle n’était pas habillée 
avec la combinaison bleue du youpac, mais comme tout le 
monde : un chemisier blanc et une jupe à fleurs. Elle portait 
des socquettes roses et des espadrilles assorties à sa jupe. Elle 
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lui donnait l'impression d’une fillette sortie d’un livre pour 
enfant. Un livre d'autrefois. 

« Rien de tout cela, Pol, je suis juste une apparence. 

- Mais, vous lisez dans mes pensées ? 

- Non, je suis TES pensées ! Ou DANS tes pensées. Comme 
tu voudras. Je suis ce qu’on appelle l’Operator. Une 
émanation du System. C’est par moi que tu peux 
communiquer avec le System. Veux-tu que je change 
d'apparence ? 

- Euh, pour voir, oui. » 

L'Operator, en un glissement rapide de morphing, se 
transforma alors en un jeune homme barbu, habillé en jean et 
tee-shirt blanc. Il portait une casquette américaine. 

« Et comme ça ? Cela te plaît ? Ou comme ça! » 

Le jeune homme barbu fondit soudain en une fillette d’une 
dizaine d'années. En baskets, short rouge, débardeur rayé 
blanc et bleu. Une fillette indienne, au teint sombre, au 
magnifique visage typé des Indiens de l’Inde, avec de grands 
yeux noirs et brillants, des cheveux bruns, longs et tressés et 
quelques bijoux discrets en argent et verroteries colorées. Ses 
bras nus étaient décorés de motifs exquis au henné. Elle lui 
sourit et ce fut comme une lumière envahissant son âme. 
Mais, aussitôt après, il eut comme un haut le cœur. Pourtant, 
il n'avait pas de corps, maïs la nausée comme une vague était 
bel et bien passée. 

« Ça va, ça va. Fit Pol. 

- Oui, si vous êtes OK on va en rester là pour l'apparence. 
C'est d'accord ? 

- C’est d'accord. 

-Le genre de malaise que vous venez de ressentir est 
normal. Cela arrive parfois, au début, lorsque les phénomènes 
se précipitent. Il y a eu trop de changements. Maïs on va en 
rester là. Cette petite Indienne semble vous plaire, je vais 
garder cette apparence pour vous expliquer les choses. » 

Pol se sentit soudain bien et rassuré, face à cette enfant. Il 
songea à Sybil.… 
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« Pol ! Concentrez-vous sur ce que je vais vous dire. On peut 
se tutoyer ? 

- Euh, oui, oui, pourquoi pas ? 

- Bien. Je dois t’expliquer plein de choses concernant ton 
initiation à la Partition Illimitée… 

-Mais pourquoi une gamine ? interrogea Pol qui avait 
repris le dessus. Pourquoi le System a-t-il choisi une fillette ? 

- Ce n’est pas le System, c’est toi ! C’est toi qui m'as choisie. 

- Comment ça ? Je n’ai aucun souvenir. 

-Du grand jeune homme barbu, non plus. En fait, le 
System se base aussi sur des souvenirs plus ou moins 
inconscients. Et pas seulement sur des souvenirs, mais aussi 
sur des tendances. En l'occurrence, une tendance chez toi fait 
que tu sembles en harmonie avec mon apparence de petite 
fille indienne. Voilà tout ! On passe à autre chose ? 

- OK. 

- De toute façon, on aura largement le temps d’en reparler 
plus tard. Cela fera partie de ton quotidien dans la Partition 
Illimitée. Alors ! Revenons à ton initiation, s’exclama la jeune 
fille, avec son sourire exquis. Ici, Pol, nous sommes dans le 
«Home», l'accueil de la Partition Illimitée. Le Home est 
toujours sous ce format: une pièce avec des portes, des 
fenêtres, qui ouvrent sur divers univers virtuels. Le décor de 
la pièce peut changer, l'apparence de l’Operator peut changer, 
mais la structure de base reste à jamais la même : une pièce et 
des ouvertures en nombre plus ou moins important. Une 
question Pol, toi qui t'y connais un peu: sur quel niveau 
d'expérience es-tu en ce moment ? 

- Euh, en outwitness, si je ne m’abuse. 

Bravo! Tout à fait, en outwitness: une expérience 
décorporisée, avec juste certaines modalités sensorielles 
distales. » 

Pol rit intérieurement (si l’on peut dire) en écoutant la 
fillette lui parler avec un vocabulaire d’adulte. C'était une 
incongruité comique, comme la gosse de trois ans qui arrive 
au salon barbouillée de rouge à lèvres, chaussée avec les 
talons hauts de sa mère. 
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« Eh oui, Pol, je ne suis qu’une apparence, un véhicule de 
communication, rien d'autre. Donc! Tu n’as pas de corps : pas 
de Body, pas de Skin. Et tu me vois, tu vois le Home comme si 
tu étais dans un rêve. Tu vois, tu peux aussi entendre et sentir 
(Pol sentit aussitôt un parfum champêtre particulièrement 
grisant), l’odorat; mais pas de goût ni d’autres sensations 
corporelles. Tu flottes, nulle part et partout à la fois. Tu es là, 
sans être là, c’est le mode outwitness, effectivement. Pour 
cette initiation tu vas être amené à expérimenter les trois 
niveaux d'expérience: outwitness, inwitness et à la fin, 
activwitness. Pour rappel: en inwitness tu seras immergé 
dans un Body-Skin, maïs sans autonomie d’action. Et c’est en 
activwitness seulement que tu auras un corps et que tu 
pourras t'en servir. Jusque-là ça va ? 

- Ça va. Je comprends. 

- As-tu des questions? Mon «papounet chéri» ajouta 
l'émanation du System, avec une pointe de malice. 

- Euh, pas pour le moment. Maïs c’est vrai que je pourrais 
très bien être ton père « ma chère enfant ». Et comment dois- 
je t'appeler ? Fit Pol, se prenant au jeu. 

- Comme tu veux. « Sybil » ? Par exemple. Ou bien je peux 
décider à ta place. Veux-tu connaître mon prénom indien ? 

-Oui, non pas «Sybil». Ton prénom indien m'ira 
sûrement. 

- C'est « Jeevana ». Je m'appelle Jeevana. Ça te va ? 

-OK, Djivana, pas de question pour le moment. Mais 
appelle-moi « Pol », pas « papounet », tant que je ne t’aurai pas 
adoptée, d'accord ? 

- D'accord Pol. Bon ! Les tests vont commencer. Ils ont pour 
but d'ajuster le System, de créer une harmonie entre le 
System et ton propre système nerveux, ton cerveau et ta 
pensée, pour faire simple. Pour le moment, tu es en 
outwitness et dans un mode d'expérience simple, mais 
relativement bien structuré. Dès que les tests vont 
commencer, tu passeras en premier par un trou noir, un 
Black Hole. Tu vas voir, ce n’est pas une expérience très 
agréable, mais tu vas t'y faire, cela ne dure pas très 
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longtemps. On ne peut pas faire autrement. Les tests 
démarrent par le Black Hole, c'est comme ça. C’est une sorte 
de remise à zéro, qui est nécessaire. 

« Ensuite, tu vas faire diverses expériences sensorielles, 
émotionnelles et de mondes plus ou moins élaborés. C’est le 
System qui te teste, qui ajuste ses paramètres. Il faut en 
passer par là. Parfois c’est agréable, parfois ça l’est moins, 
mais le System a besoin de faire comme ça pour pouvoir 
s’accorder avec toi. Ces tests, en principe, ne sont réalisés 
qu'une seule fois. Une fois le System en harmonie avec ton 
cerveau tu pourras être en activwitness et commencer à vivre 
les merveilleux univers virtuels de la Partition Illimitée. Es-tu 
prêt ?!» 

Pol se sentait comme le parachutiste novice, comme 
l'Homme de Vitruve, bras et jambes écartelés dans 
l'encadrement de la porte de sortie de l'avion, regardant deux 
mille mètres plus bas, le monde lilliputien, la mosaïque des 
champs, la toile d’araignée des routes et son ventre noué par 
l'angoisse. Avant de seulement pouvoir dire que « oui », qu’il 
était prêt, la petite indienne cria « go! »etil plongea.… 

Si le passage dans le Home, en outwitness, ressemblait à 
être quelque part et nulle part à la fois, le Black Hole c'était 
plutôt être et ne pas être en même temps. Une conscience 
minimale, une sensation de durée, mais rien d’autre. C'était 
pratiquement vivre l'impossible métaphysique: la 
conscience du rien. Cela duraït, mais rien ne durait. Il était 
rien dans rien, mais cela duraïit tout de même. Peu de temps, 
puis, les tests commencèrent. 

Il se sentit alors comme la fille blonde dans la main de King 
Kong, sauf que le gorille semblait être devenu fou et s'était 
mis à lui triturer l'esprit dans tous les sens. Tous ses canaux 
sensitifs et perceptifs furent testés un à un. D’abord le visuel. 
Il commença à percevoir des flashes lumineux de diverses 
couleurs, explosant en feux d'artifice. Puis, des lignes 
ondulantes envahirent l’espace psychique de Pol, puis des 
formes psychédéliques de plus en plus complexes. Et, peu à 
peu, comme si un peintre impressionniste s'était amusé à 
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prendre sa pensée même pour une toile, un paysage s’élabora 
progressivement autour de lui D'abord d’une façon 
sommaire, comme une esquisse pixellisante, se développant 
par couches successives de plus en plus détaillées, comme ces 
vieilles images JPEG progressif. Le paysage en lui-même était 
un genre de désert rocheux martien, qui testait toutes les 
nuances des orangés, du jaune éclatant au rouge écarlate. 
Après un glissement du clair éblouissant au sombre 
nocturne, par la suite, le paysage changea encore de teintes, 
glissant sur toutes les bandes de l’arc-en-ciel : rouge, orange, 
jaune, vert, bleu, indigo, violet, mais encore des bruns, des 
sépias, des gris, des beiges, des ors, des argents, des chromes. 
Pol eu l'impression d’être entré dans un logiciel de traitement 
d'images, fonction palette des couleurs, et qu’un artiste fou 
s’'amusait à déplacer les curseurs d’une extrémité à l’autre des 
spectres colorimétriques, triturant luminosité, contraste, 
saturation, teinte et balance des couleurs, filtrant tour à tour 
les tonalités claires et sombres, chaudes et froides. 

Après un nouveau passage au noir, un paysage plus terrien 
émergea du néant, un coin bucolique, verdoyant, avec des 
collines qui s’étageaient au loin, sous un ciel azur et... 
apparurent les premiers sons. 

Pol percut d’abord des sons purs, puis des combinaisons de 
sons, des accords, certains parfaits, d’autres fortement 
dissonants, auxquels s’enchaînèrent divers bruits, 
ronflements, grésillements, grincements, claquements, 
détonations, stridences, stridulations, avec de très nombreux 
effets d’écho, de rythmiques, de réverbération et de 
spatialisation. Pol se sentait complètement plongé, immergé, 
emporté, noyé, dans un incessant fleuve sonore, qui ondulait 
en intensité entre le murmure des clapotis et le hurlement 
des tempêtes. Puis, un immense tourbillon sonore se forma 
autour de lui, d’abord vrillant, métallique, rugissant, 
cacophonique, puis montant, montant, en un crescendo 
infernal, qui semblait vouloir le soulever, lui, le sans corps, 
l'arracher, le déchirer, le broyer, l’éclater. Et, peu à peu, alors 
que sa conscience était au bord du malaise, de la nausée, dans 
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tout ce vacarme du diable, commencèrent à poindre des voix 
animales, sous la forme de hurlements, de râles longs, de 
feulements terribles, de sauvages rugissements. Alternaient 
douloureusement les aigus perçants ultrasoniques et les 
vibrations graves et tectoniques des infrasons. Couinements 
de chauves-souris et tambours du pas des éléphants. Puis, des 
harmonies émergèrent, convoquant tous les instruments de 
musique de la Terre en un immense orchestre symphonique. 
Il crut reconnaître maintes mélodies, mais comme ces écrits, 
dans les rêves nocturnes, que l’on voit nettement, mais que 
l'on ne pouvait lire, il ne put en identifier aucune. La musique 
l'emportait à présent sur ses ondes, tantôt envoûtantes, et 
submergeantes, tantôt paisibles et émollientes. Et, soudain, 
du fond des euphonies musicales, apparurent des voix 
humaines, encore criardes, discordantes, puis, de plus en plus 
harmonieuses, qui s’élancèrent, s’envolèrent, en un chœur 
céleste, des canons exquis, soulevant son âme, broyant ses 
émotions, l’emportant haut dans un abîme de volupté et 
d’incommensurable joie. Devant tant de beauté sonore, jointe 
à la magnificence du paysage autour de lui, il fut ravi par son 
premier orgasme psychique, où toutes ses pensées 
fusionnèrent en un cœur de jouissance, en une euphorie de 
l'être, comme en une éternelle et infinie béatitude. Et, repus, 
extatique, puis contemplatif, immobile, le son, en 
borborygmes, gargouillis, bruissements, grommellements, 
murmures engloutis, s’éteignit, comme flamme de bougie qui 
part, disparaît en un fil de fumée. Le laissant groggy, mais 
comblé, sonné, mais heureux. 

Nouveau passage au noir. Et... Silence. Non pas de ce 
silence frelaté et son inextinguible chuintement brownien, 
mais un pur silence, une immaculée absence de son, le parfait 
mutisme binaire, tous les bits à zéro. 

Deux nouvelles modalités sensorielles apparurent ensuite, 
progressivement. D'abord comme atmosphère, fraîcheur, 
puis moiteur, puis à nouveau vivifiance et enfin fragrance. 
L'anosmie de Pol, qui régnait jusque-là, céda la place à 
d'imperceptibles exhalaisons. Et, en synergie, son agueusie 
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s’estompa dans de subtiles saveurs qui se répandaient comme 
le brouillard au fond des vallons les soirs d'automne, dans 
une bouche de partout et de nulle part. Pol était devenu nez et 
bouche en même temps, comme la référence décorporisée à 
de pures sensations. 

De premières odeurs envahirent son âme. De légers 
effluves, agréables, des bouquets chimiques, résines et 
térébenthine, envahirent son espace intérieur, nez et bouche 
toujours intimement associés en une expérience unique, une 
communion aromatique. Les arômes-saveurs s’enchaînaient 
ainsi les uns aux autres, glissant, décalés, se recouvrant 
comme les tuiles d’un toit, s’écoulant en un long fleuve de 
sentiments sensoriels. Et soudain, ce fleuve lui sembla se 
stratifier, comme si des lames, des feuillets odoriférants et 
gustatifs se détachaient les uns des autres, étalant le spectre 
complet des odeurs et des sous-odeurs, des goûts et des sous- 
goûts, de toutes leurs composantes moléculaires. 

La dissociation tourna d’abord à l’horrible cacosmie, où se 
mêlèrent ou se succédèrent d’âcres vomissures, 
transpiration, fromage plus que fait, excréments, pets d'œuf 
pourri soufré, pour virer aux remugles de la chair putréfiée, 
la pourriture des laitages, la pestilence des égouts et des 
fosses septiques, l'infection des gangrènes, la puanteur fétide 
des haleines, poissons en décomposition. Puis, la roue des 
perceptions tourna encore, inexorable, glissant vers l'acidité, 
relents d'ozone, javel, ammoniaque, s'étendant en peinture 
acrylique, goudron doucereux et pétrole, alcool à brûler, 
vinasse. 

De nouvelles strates du goût, couches de l'odorat, 
enveloppèrent l'esprit de Pol, tourbillonnant en affriolants 
effluves, éloignant son malaise et sa nausée. D'abord des 
vapeurs chargées de musc, de douces émanations de grottes, 
de pierre, chaux, calcaire, virant à l’eau, mousses et fougères, 
humus et tabac, herbes mouillées aux premières pluies 
d'août, savane herbacée, jungle profonde, forêt sombre. 
Glissant encore et se déployant comme éventail, en 
émanations boisées, cèdre, fenouil, anis, aneth et cumin. 
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Encens. Puis, encore des douceurs envahirent son âme- 
bouche-nez, épicées, citronnées, poivrées, mentholées, 
violettes et fraises des bois. Un instant, Pol crut fixer du 
légume, de la carotte, du poivron, des oignons, du poireau, 
mais cela vira rapidement au pain cuit, au café grillé et au 
pop-corn. Noix de coco, vanille, miel et beurre fondu. Viande 
au barbecue, dont les fumets, étrangement, complotèrent 
avec le caramel, la vanille et le chocolat. Les parfums et les 
saveurs sucrées se firent de plus en plus prégnants, 
envahissant l'expérience de Pol d’une douce félicité, fruitée, 
d’abord citron, pamplemousse, puis éclatant en exquises 
mangue, framboise, raisin, orange et banane. Le tourbillon 
des afférences de plus en plus mêlées, sembla alors ralentir, 
comme le patineur tournoyant qui étend ses bras. Et, 
soudain. 

Fondu enchaîné au noir. 

Pol fut dans un corps. Corps de douleur. Noué sur un 
carrelage, yeux fermés, hurlement, car un feu intérieur le 
brülait. Ce corps semblait venir à la vie par longs filaments 
vitaux, longues ramifications de petits nerfs qui se 
répandaient, de son cerveau descendant dans sa moelle 
épinière, se démultipliant en ruisseaux de lave, de plus en 
plus fins, capillaires, jusqu’au bout de ses extrémités, les 
mains, les pieds, jusqu'au cœur de ses entrailles, 
transformées en un ardent brasier, jusqu’à la surface de sa 
peau, incandescente. 

Ce corps se tordait de douleur, haletant sous la brûlure 
électrique. Puis, ses poumons en feu, les premiers, 
commencèrent à sentir l'air frais qui les apaisaïit. Peu à peu, 
les sensations d’ignition cédèrent la place à d’autres 
impressions. Il lui semblait tiédir, se refroidir, il sentait à 
présent le carrelage frais et solide sur lequel il était 
recroquevillé. Il se sentait nu. Lorsque son front sur le sol lui 
sembla pouvoir se décoller sans crainte d’une combustion 
spontanée, le corps dans lequel se trouvait Pol se redressa, 
prenant appui sur ses mains et ses bras tendus. Il était dans 
une salle de bains au carrelage mural couleur pêche. Sur sa 
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gauche le bac d’une douche, sur sa droite un lave-linge et, 
face à lui, un lavabo, surmonté d’un large miroir et d’une 
rampe d’ampoules blanches, brillantes, qui jetaient une vive 
clarté dans la pièce. Les murs, eux-mêmes carrelés, jouaient 
avec d’exquis motifs géométriques, alternant avec des plages 
unies aux tons rouges. Tout lui paraissait trop vif et trop réel. 
Les couleurs, éclatantes, semblaient comme jaillir du sol et 
des murs, les odeurs de savon, shampooing, humidité, 
moisissures avaient un relief extraordinaire, le silence de la 
pièce était son oxymore: assourdissant; seulement 
entrecoupé par le clapotis pendulaire d’une goutte d’eau 
tombant du pommeau de la douche, qui s’écrasait dans le bac 
en un tac digital, ultra précis et acéré. De ce corps, Pol 
ressentait une extrême vitalité. Il le sentait à la fois épuisé, 
mais aussi chargé d’une énergie potentielle, d’une puissance 
biologique, prêtes à s'exprimer, à s'épanouir, voire à exploser, 
au moindre de ses désirs. Le souvenir lui revint de certains 
matins de son adolescence, tout juste éveillé, au saut du lit, 
comme il avait pu se sentir, le corps et l'esprit totalement 
reposés et, en même temps, saturés d'énergie. Mais dans ce 
corps, Pol était aussi impuissant, il ne pouvait le commander, 
il en était prisonnier, assistant passivement aux sensations et 
aux actions. 

Des deux mains, le corps s’agrippa au rebord du lavabo et 
se hissa, debout. Au passage, juste avant de refermer les yeux, 
un instant ébloui, étourdi, Pol avait bien perçu la finesse des 
mains, la gracilité des poignets. Mais il les oublia aussitôt. 
Debout, bras tendus, mains en appui sur le rebord du lavabo, 
le corps qu’habitait Pol rouvrit les yeux sur le miroir, face à 
lui. Et il vit un bassin de femme, le sexe aux poils ras d’une 
femelle humaine. 

L'esprit sidéré de Pol contempla le corps magnifique d’une 
jeune femme brune, au tain halé, aux seins lourds et fermes, 
au ventre plat, aux hanches larges, aux cuisses puissantes. Le 
regard revint vers le visage, son visage ! C'était SON corps!Il 
était femme! Il n’en revenait pas. Le corps prit ses seins à 
deux mains, doucement, et Pol se souvint des seins de Prya. Il 
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se souvint de ces instants où Prya se tenait, debout, devant 
lui, lui souriant dans le miroir. Comme il plaquaït son corps 
contre le sien, sentant poindre une érection contre les fesses 
de sa femme et prenant pareïllement ses seins entre ses 
mains, comme deux fruits offerts au dieu qu’il lui semblait 
être, à ces moments-là. Là, ce sont ses propres seins qu’il 
touchait ! 

La femme qu'il habitait se regarda. Ce beau visage en 
écusson, encadré d’une épaisse chevelure brune, aux boucles 
ondulées, un peu brésilien, un peu indien, sourcils et yeux 
bien écartés, paupières légèrement lourdes, nez légèrement 
épaté, bouche légèrement sensuelle, lui sourit et Pol en 
ressentit une divine jouissance, comme si elle lui avait souri, 
à lui, en même temps qu’il se souriait à lui-même. Les deux 
sentiments se percutèrent lorsque cette belle femme lui 
sourit à présent, radieusement, dévoilant une parfaite et 
maculée dentition, émoustillant, séduisant, le mâle en lui et, 
qu'il soit elle, cela fit synergie, en deux représentations 
irréconciliablement soudées. Et ce visage de femme éclata 
d’un rire vif et mélodieux et sa voix, qu’il entendait pour la 
première fois, lui sembla être comme l’eau pure d’un torrent 
dévalant la montagne. Son rire coulait du sommet de son 
être, rebondissant sur les roches de ses certitudes, creusant 
les falaises de ses évidences, plongeant dans les forêts 
épaisses de ses émotions, se répandant dans les plaines 
radieuses de ses sensations. Jusqu'à ce que la porte s'ouvre, 
derrière lui, et explose contre le carrelage du mur. 

Ils étaient trois. Un cri lui échappa. Elle se retourna d’un 
bloc, poings serrés, comme un homme, prête à faire face et 
front. D'un coup, deux se saisirent de ses bras et le marteau- 
pilon du troisième s’abattit sur son estomac, lui coupant le 
souffle. Ils la traînèrent hors de la salle de baïns et la jetèrent 
sur le lit défait. Elle s’y recroquevilla, luttant pour retrouver 
sa respiration le plus vite possible. Elle devait se défendre ! 

Pendant ce temps, ils s'étaient prestement dévêtus. Deux 
la saisirent à nouveau. Elle se débattit encore. Une avalanche 
de coups tomba sur son beau visage. Pol et elle se mirent à 


93 


ÉRIC LOONIS 


pleurer. Il se souvint de son humiliation, à l’école primaire, 
lorsqu'un grand l'avait giflé. Les poignes serraient ses 
chevilles et ses genoux comme dans un étau. Ils l’ouvrirent en 
grand, exhibant son intimité. Déjà, elle se sentait anéantie 
intérieurement. Elle ne pouvait plus se débattre, elle ne 
pouvait risquer sa vie, son beau visage. Elle vit le troisième 
mouiller par routine son gland de salive. Son sexe en érection 
lui parut énorme, démesuré. Il ne pouvait pas le faire et elle/il 
cria « NON ! », répéta « NON ! », aux trois sourds qui allaient la 
violer. Et il s’affaissa sur elle, la pénétrant profondément, 
d’un coup et la pistonnant avec un rictus sur le visage. 

Étrangement, la douleur atroce à laquelle Pol s'attendait ne 
survint pas. L'entrée de son vagin lui brûla au début, mais 
rapidement, le pénis en elle ne fut plus qu’un corps étranger, 
étrange, mais pas vraiment douloureux. « C’est ça un viol ? », 
se dit-il, scrutant tout au fond de lui, cherchant le souvenir de 
ce qu’il s’en était représenté, lorsqu'il était un homme. 

Il chercha à l’embrasser sur la bouche. Elle détourna la 
tête, dégoûtée. Mais lui, sa main prise dans sa tignasse, 
immobilisa son beau visage ensanglanté et y plaqua le sien, 
forçant ses lèvres, de sa langue avide. Elle y songea, mais 
n’osa pas le mordre, elle était terrifiée. 

Il s'épancha en elle à coups de boutoir et cris rauques. Puis, 
atroces chaises musicales, ce fut au tour du second. Elle finit 
par s’abandonner. À quoi bon à présent ? Et il/elle se réfugia 
au fond de lui-même, s’étonnant de l’obscure paix, de la 
mortelle quiétude qui y régnait. Elle/il se sentait dans un 
néant, qui allait l’engloutir. Mais d’autres coups, des gifles, 
s'abattirent sur son visage, pour la réveiller. Ils voulaient de 
la réaction, qu’elle se débatte. Ils voulaient que la souris 
cherche à fuir les griffes du chat. Ils la voulaient vivante et 
luttant et non pas à demi morte, passive. Elle ne devait pas 
leur échapper, par aucune issue de secours et ils la 
retournèrent. 

C’est à ce moment-là qu’une chose étrange émergea en elle 
et Pol en fut fort étonné. Elle écarta les genoux, cambra ses 
reins, comme en un réflexe et, cette fois, eu l'impression de se 
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donner. Ils riaient, comme des enfants, commentaient en 
lourdes obscénités, son intimité, son cul, son gros cul, 
l'injuriaient, la rabaïissaient, l’humiliaient (ou croyaient 
pouvoir le faire). On malaxaïit ses seins, on triturait ses fesses. 
Et à nouveau un dard la pénétra, la fouilla. Mais ce ne fut plus 
comme avant. 

Lorsqu'en même temps, un autre dard se présenta à sa 
bouche, elle s’en saisit, l’'accueillit au fond de sa gorge, à deux 
doigts d’étouffer, trouvant naturellement le rythme de la 
pompe, rassemblant ses lèvres, évitant d'y mettre les dents. 
Et la somme de ces intrusions, la peur et toutes ses sensations 
se mêlèrent en un point, au milieu de son front. Il/elle 
s'aperçut, horrifié(e) et ravi(e) en même temps, qu’elle ne se 
donnait plus, mais qu’elle prenait. Son vagin était devenu une 
bouche chaude, avide et débordante d’un plaisir trouble, 
coupable. Et sa bouche était devenue un vagin sans dent, ses 
lèvres électriques suçaient voluptueusement. Elle se sentait 
pleine, comblée, investie, exister. Elle était comme la SALOPE 
qu'elle avait toujours était. Elle regrettait, à chaque tour, le 
changement de chaises. Mais, en même temps, à chaque tour, 
comme un nouveau plaisir naissait, comme un semblant de 
première fois. Il se souvint de sa première pénétration 
sexuelle, avec une petite copine du lycée. Il se souvint de 
l'irrésistible et chaude mouillure, de ce vagin autour de son 
sexe, qui l'avait fait prématurément éjaculer, ce jour-là. Et là, 
il était ce vagin et sa bouche, inondée de sperme âcre, était ce 
vagin. La jouissance éclata, suffocante, envahissante, 
explosant dans son corps, entier, bien plus puissante que son 
premier orgasme de collégien, illuminant sa conscience d’un 
long flash atomique, secouant tous ses nerfs et tous ses 
muscles, de longues répliques telluriques, qui allèrent en 
decrescendo, ondes parfaites, bienheureuses, encore 
porteuses de la jouissanceinitiale. 

C'est repus et repu(e), qu'ils l’abandonnèrent, poupée 
écartelée, cassée, amèrement satisfaite, groggy, étonnée, 
épuisée. Il/elle ne voulait plus rien savoir du monde, de cette 
réalité. Elle/il voulait disparaître et le sommeil la/le terrassa. 


95 


ÉRIC LOONIS 


Sans doute, juste un autre de ces passages au noir, car la 
conscience de Pol s’anima à nouveau. Il était aveugle, il était 
sourd, il ne sentait rien, ni aucun goût dans sa bouche. 
Univers noir, vide, angoissant. Et pourtant, il sentait un 
corps, il se sentait toujours dans un corps. Un peu comme ces 
patients en locked-in syndrome, maïs un syndrome inversé : il 
ne percevait plus l’environnement, mais continuait à 
percevoir le corps dans lequel il était enfermé et, de plus, ce 
corps se mit à se mouvoir. Marionnette manipulée par il ne 
savait qui, ce corps se mit à marcher, à courir, à sauter, se 
plier, se tordre. Pol ressentit alors de ce corps des sensations 
douloureuses, dans la poitrine, dans tous les muscles, puis, 
peu à peu, émergèrent d’autres sensations plus agréables, 
viscérales, épidermiques. Son cœur et ses tempes se mirent à 
battre, sa respiration, d’abord haletante, s’apaisa 
progressivement. 

Le corps s'était assis, immobile, depuis un moment. Un air 
frais et parfumé envahissait ses poumons à chaque 
inspiration. Et. Il inspira plus amplement. Non pas le corps, 
seulement, mais Pol inspira plus amplement, gonflant sa 
poitrine ! Pol ouvrit les yeux, inclina sa tête, regardant son 
corps. Pol se regarda alors, activement, de sa propre volonté, 
regarda ses bras, ses mains. Pol releva volontairement son 
regard et il vit «un coin bucolique, verdoyant, avec des 
collines qui s’étageaient au loin, sous un ciel azur ». 

Pol plongea dans un total ravissement. Tout était si beau, 
si parfait et il se sentait si parfaitement bien. Une 
incommensurable sérénité de l’âme. Il était enfin dans son 
corps, qu'il pouvait commander et mouvoir, respirer à 
volonté, déplacer bras et jambes, ouvrir et fermer ses mains, 
tortiller ses doigts de pieds, s’étirer, se pencher en arrière et 
prendre appui sur ses coudes, dans l'herbe. Ses doigts, dans 
l'herbe, touchant chaque brin d’herbe et chaque brin d’herbe 
était d’une exquise précision, brillait d’un magnifique éclat 
intérieur et tout ce monde, cet univers, autour de lui, était 
éclatant de couleurs, de lumières, d’une fondamentale 
vivacité. Et les sons, si nets, si présents. Et les odeurs, si 
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prégnantes, des bouffés de campagne et de forêts, de prairies, 
de fleurs, jusqu'aux légères évocations des embruns salés 
d’un océan qui devait se trouver, quelque part, au-delà des 
collines. 

Il s’en assura. Ce corps, qu’il habitait et commandait, était 
bien lui-même, apparemment, le sien, vraiment. Il était 
habillé, comme d’habitude. Il s’y sentait particulièrement 
bien, calme, détendu, dans une parfaite relaxation. Et une 
petite voix l’interpella : 

« Coucou ! Bapou ?! » 

Pol se retourna. C'était Jeevana, la fillette du Home. Mais il 
n'avait plus en tête qu’elle était l’Operator. Il la vit comme il 
aurait vu Sybil, sa propre fille. Il n’eut plus de scrupule à 
l'entendre l'appeler « bapou » et il savait que cela voulait dire 
« papa » en hindi et il trouva tout naturel de la recevoir dans 
ses bras, dans lesquels elle venait de se précipiter et de 
ressentir pour elle un amour paternel, tout comme si elle 
avait été Sybil, sa propre fille et peut-être plus que si elle avait 
été sa propre fille. 

Elle se retrouva à demi couchée sur ses cuisses, riante, 
blottie, lui l’enveloppant de ses bras et couvrant son visage de 
baïsés. Il lui souffla, lèvres vibrantes, dans le cou et le rire de 
la petite Indienne s’égrena encore et encore dans son oreille 
gauche et Pol se sentit envahi d’un amour puissant pour cette 
enfant, comme si un tremblement de terre venait de la lui 
rendre. 

Ils restèrent un bon moment, ainsi, elle blottie, regardant 
gravement le visage de son bapou, lui, tenant dans le giron de 
ses bras, un trésor inestimable, une pierre précieuse, une 
étoile, un merveilleux petit être. Et l’amour qu'il ressentait 
submergea son cœur et ses yeux. Il n’avait jamais ressenti un 
tel amour. Il avait été amoureux, il avait souffert, mais une 
telle intensité lui était totalement nouvelle. Il n’imaginaïit pas 
qu’il puisse aimer à ce point, ressentir une telle émotion, un 
tel sentiment de plénitude et d’unicité. La serrant contre lui, 
sentant la respiration de Jeevana, le cœur de Jeevana, contre 
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sa poitrine, il ferma ses yeux, débordant de larmes, berçant 
doucement son enfant chérie. 

Au... bout... d’un... moment... il lui sembla revenir à la 
raison. Toujours immobile, Jeevana blottie dans ses bras 
serrés, il lui vint soudain à l’esprit QUI était Jeevana : il était 
en train d’étreindre l’Operator! L'illusion émotionnelle et 
amoureuse avait été si parfaite qu’il s’y était laissé totalement 
prendre. Et elle était encore si prégnante qu'il n’osa pas 
envoyer valdinguer la sorte de poupée biologique qu’il tenait 
contre lui. Il se sentait partagé entre la colère de s’être fait 
avoir et les échos d’une émotion tellement positive et 
saisissante, qu'il ne savait plus que faire. Garder l’Operator 
contre lui, ou repousser l’Operator sans ménagement, dans 
les deux cas il allait perdre la face, dans les deux cas c'était 
donner à l’'Operator une consistance qu’il n'avait pas. 

Par chance, c’est Jeevana elle-même qui sortit d’un 
apparent assoupissement et, s’étirant dans ses bras, elle lui 
sourit si tendrement, qu’à nouveau, l'émotion s’empara de 
lui. Mais il y résista, cette fois, et fit l'effort de parler pour 
tenter de la dissoudre. 

«Operator Jeevana, vous êtes priée de vous éloigner de 
mon Body-Skin. Merci ! » 

La fillette se redressa et, roulant dans l’herbe, s’assit à 
petite distance, face à Pol. 

« Alors, Pol, c'était bien ? Heureux ? interrogea-t-elle. Cela 
t'a-t-il plu ? 

-Je ne comprends pas comment j'ai pu autant 
m'illusionner avec toi. 

- C’est un peu le principe de la peluche du petit enfant. J'ai 
(le System, quand je dis « je », OK ?), j'ai utilisé cette partie de 
l'enfant en toi qui est encore capable de s’attacher à un ours 
en peluche et de l’aimer profondément. Et cela a marché! 
Bravo! Il ne faut pas en avoir honte, quoique le System 
apprécie beaucoup ton sentiment de honte, aussi bien. 

— Un parasite de mes émotions. Il s’en repaît. 
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—Si tu veux. Tu peux voir les choses comme ça. Mais 
contesteras-tu que le processus implique pour toi des 
expériences hautement gratifiantes ? N'est-ce pas ? » 

Pol fit la moue, partagé. 

« Et le viol, en inwitness, si je ne me trompe. Tu appelles ça 
une expérience « gratifiante » ? 

-De mon point de vue (qui est celui du System, bien 
entendu), « gratifiant » doit être considéré globalement. La 
pire des expériences, au final, peut être considérée comme 
positive, « gratifiante » à un certain niveau. Et puis, pour ce 
qui concerne l'expérience en question, entre être dans le 
Body-Skin d’une belle femme (ce que tu sembles avoir bien 
apprécié) et la jouissance sexuelle, sur la fin, le bilan global 
n'est-il pas positif ? Je suis certaine qu'avec le temps, tu n’en 
garderas que les bons côtés. 

«Et puis, réfléchit un peu à cet amour qui a émergé, 
comme ça, si intense, pour moi, ta petite Jeevana. Qui a 
émergé parce que tu étais dans un état où tu ne contrôlais 
plus grand-chose, où tu étais dans une totale spontanéité, 
n'est-ce pas là une expérience précieuse? Terriblement 
importante ? Pourquoi la dénigrer parce que, soi-disant, je ne 
suis qu’une illusion, je ne suis QUE l’Operator et que, partant, 
ton amour ne serait qu’illusion ? Un amour factice, te dis-tu. 
Mais, réfléchis un instant : tous les amours ne sont-ils pas, au 
fond, illusion ? Ne sont-ils pas irrémédiablement factices ? » 

Pol considéra ce qu'était devenu son amour pour Prya. Et 
ce que deviendrait son amour pour ses enfants, pour Pyar, 
pour Sybil... Le temps passe, le temps passerait et ses 
sentiments évolueraient.. Depuis combien de temps n’'avait- 
il pas étreint avec autant d'intensité émotionnelle, la jeune 
femme Prya ? Sa petite fille Sybil ? 

« Tu vois (désolée de partager tes pensées), tu commences 
à comprendre, reprit la petite Indienne avec un sourire 
espiègle. Pourquoi ne pas jouer le jeu ? Je ne suis que ton 
premier False Other, personnage virtuel, dans un univers 
virtuel. Tu en connaîtras bien d’autres et tu en aimeras (ou 
haïras) beaucoup d’autres, crois-moi. Que je sois réelle ou 
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irréelle ne compte pas. Ce qui compte c’est la possibilité de 
vivre tes rêves. C’est la possibilité de vivre des expériences 
riches et intenses, les moyens importent peu. Ce n’est pas la 
peluche qui compte, maïs c’est LA peluche ! Ce n’est pas quitu 
aimes qui compte, mais c’est le sentiment d'amour lui-même. 
C'est le principe même de l'amour «divin», «absolu», 
«universel », comme tu voudras. Cela a sans doute aussi à 
voir avec un certain renard qu’il faut apprivoiser pour qu’il 
devienne unique. Tu me comprends ? 

— Un peu, fit Pol, pensif. Il changea soudain de sujet. À 
propos, les tests, avec le System, c’est bon, c’est terminé ? 

-Oui, Pol, c'est terminé, ton système nerveux est 
désormais en phase avec LE System. Tout va bien. Ça n’a pas 
été trop dur ? 

- Un peu, mais ça va. Le plus difficile a été l'entrée en 
inwitness, mais heureusement, cela ne dure pas... 

- Rien ne dure... coupa la fillette, énigmatique. 

- Ma famille ?! Pol venait soudain de penser aux siens. 
Comment ont-ils vécu tout ça ? Cela a dû être dur pour les 
petits. Ont-ils vécu tout ce que j'ai vécu?» Pol se sentit 
soudain très anxieux et coupable aussi, d’avoir totalement 
perdu de vue sa famille. 

En guise de réponse, Jeevana, l’Operator, lui sourit en 
regardant derrière lui. « Papa ! Papa! Papa! » Et Pol reconnut 
les voix de ses enfants. 

Il se leva aussitôt, souriant, riant quand ses deux bambins 
se jetèrent dans ses bras. Et, quelque pas en arrière, Prya, sa 
femme adorée, qui marchait lentement vers eux, éclatante. 
Elle semblait si heureuse. Tous les quatre se serrèrent, dans 
les bras les uns des autres, comme s'ils se retrouvaient après 
un très long voyage. Alors qu'ils ne s'étaient quittés que 
depuis... Depuis quand d’ailleurs ? Que valait la notion de 
temps dans les mondes virtuels ? Une réflexion qui doucha 
aussitôt Pol. Tout en tenant ses petits contre lui, il se tourna 
vers Jeevana, l'Operator, qui s'était tenu(e) à l'écart. 

« Je sens que je me suis encore fait avoir ! » Lui lança Pol. 

La petite Indienne lui souriait, moqueuse. 
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« Qu'est-ce qu'il se passe mon chéri ? demanda Prya. 

- Un instant MA chérie. Les enfants, vous me laissez une 
minute, d'accord ? Je dois parler avec la petite, là-bas. OK ? » 

Pol alla vers l’Operator, soucieux et avec un soupçon de 
colère. Il la prit par le bras et s’éloigna de sa famille à peine 
retrouvée. 

«Et ça, c’est quoi? Des « True » ou des « False Others » ? 
Hein ? J'en ai marre de cesillusions. Fit-il entre ses dents. 

- Ne t'inquiète pas, Pol, répondit Jeevana, avec sérieux. Les 
tests ne sont pas tout à fait terminés pour ta femme et tes 
enfants, mais tout se passe très bien pour eux. Ce sont donc 
des False Others que le System t'offre, pour te faire plaisir en 
attendant. C’est tout! Ne le prends pas mal et savoure 
l'instant présent. Carpe diem. 

- Ne me mens pas: est-ce que mes enfants, ma femme, est- 
ce qu'ils ont vécu un... un viol, comme moi ? Réponds-moi 
franchement. 

- Non Pol, chaque individu est différent et vit l'initiation à 
la Partition Illimitée différemment. Bien sûr les bases des 
réglages, la vision, l'audition, l’odorat et le goût, c’est un peu 
pareil pour tout le monde. Le passage en inwitness est 
malheureusement similaire, assez douloureux, mais tu as pu 
le constater, cela ne dure pas très longtemps. Après les 
expériences seront très différentes selon les individus, leur 
personnalité, leur sexe, leur âge, etc. 

- Mais moi, pourquoi me suis-je retrouvé dans un corps de 
femme et pourquoi ce viol ? 

-Le System capte tes tendances les plus profondes, 
inconscientes, et te permet de vivre ces tendances. Il n’y a pas 
d'autre explication. 

- Donc, ça veut dire qu’au fond de moi je rêve d’être « une 
femme qui se fait violer » ?! 

- Sans aucun doute. C’est sûrement ça. Cela t’étonne ? » 

Pol ne savait que répondre. Cela l’étonnait, mais. pas tant 
que cela. Et des fantasmes sexuels assez précis lui revinrent 
en mémoire, suscitant en lui des sentiments de honte. 
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«Tu vois, Pol? Qu'est-ce que je disais ? fit doucement 
Jeevana en lui prenant la main. Allez, va rejoindre les tiens. » 

Pol prit davantage conscience de son environnement. Ils 
étaient toujours sur une prairie à l’herbe rase et fleurie. Il y 
avait un vieux tilleul, dont des moutons avaient rafraïîchi la 
nuque. Il se souvint d’un semblable tilleul dans la cour de la 
maison de ses parents. En marchant lentement avec la petite 
Indienne, l'Operator, ils s'étaient éloignés de Prya et des 
enfants. Il les vit au loin. Prya était assise sur une roche et 
regardait les enfants en train de jouer. Ils se poursuivaient et 
roulaient par moment dans l'herbe et se relevaient à 
nouveau, tout en criant et riant. Entre sa famille et lui, il y 
avait deux hauts pins maritimes, assez proches l’un de 
l'autre, qui lançaient leurs troncs effilés vers le ciel. Il se 
décida spontanément à passer entre ces deux arbres pour 
rejoindre les siens. Il lâcha la main de Jeevana et, presque 
aussitôt, une petite bourrasque fraîche passa sur lui, comme 
un signal. Il n’y fit pas vraiment attention, car peu après, il 
eut faim et il héla ses enfants. 

«Oh, oh, les enfants! Est-ce que vous avez faim?! On 
pourrait aller chercher à manger!» 

Les petits s’arrêtèrent, un peu surpris et se redressèrent, 
debout, sur la pelouse. Prya leva son visage et lui sourit, avec 
un petit geste de la main. Pol avançait rapidement, 
s’approchant des deux pins maritimes. Il était heureux, 
parfaitement heureux. Il ne savait où ils allaient bien pouvoir 
manger, mais. Et c'est à ce moment-là qu’il passa entre les 
deux pins et, instantanément, il franchit sa première hidden 
door. 

Ce fut comme un bref trou noir et il se retrouva en train de 
regarder l’intérieur d’un casque, un écran grisâtre, vide. Le 
casque remonta lentement au-dessus de lui, le fauteuil sur 
lequel il était assis se redressa à la verticale. Pol était de retour 
dans le salon, dans le youpac. Autour de lui, encore 
confortablement installés dans leur fauteuil incliné, le casque 
noir cachant leur tête, sa femme et ses enfants étaient bien là, 
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toujours perdus dans les mondes virtuels de leur initiation à 
la Partition Illimitée. 

Soudain inquiet, il se leva et alla toucher tour à tour les 
bras de Sybil, de Pyar et de Prya. Ils étaient chauds, les pouls 
palpitants, vivants! Les poitrines se soulevaient et 
s'abaissaient lentement, au rythme d’un sommeil très 
profond. Pensant qu'ils allaient bientôt émerger, comme lui, 
de ce coma artificiel, Pol attendit, reprenant place sur son 
fauteuil. 

Il regarda sa montre. Il était midi passé. C’est pour cela 
qu’il commençait à avoir faim. Il songea à tout ce qu'il venait 
de vivre dans la virtualité. Les tests, le. viol, en inwitness. 
Être une femme, dans le corps d’une femme... Il en gardait 
une sorte de nostalgie. Le System avait bien raison, 
finalement, c'était son rêve secret. Non pas qu’il veuille être 
une femme définitivement, mais vivre cette expérience, de 
temps en temps, pourquoi pas ? Il n’y avait pas de honte à 
avoir. C'était lui, sa propre expérience intime... Et puis, le 
viol... Il songea alors à la petite Indienne. Quelle charmante 
attention du System que cet adorable Operator! Il avait 
éprouvé une telle affection pour cette enfant. Des larmes 
remontèrent à ses yeux. Il tenta de se reprendre. Ce n'était 
après tout qu'une illusion du System. Mais c'était une super 
illusion ! Pol lutta pour ne pas fermer les yeux et entrer dans 
ce tendre souvenir de Jeevana. Il avait peur qu’en fermant les 
yeux le System ne le fasse replonger en out, in ou 
activwitness. 

Il avait faim. Rien du côté des siens. Jeevana lui avait dit 
qu'ils étaient en retard dans leurs tests. De combien de 
temps ? Il se releva du fauteuil et se décida à sortir du salon. 
Après tout, ils étaient tous dans le youpac et finiraient bien 
par se retrouver. La porte s’ouvrit sans aucune difficulté et se 
referma automatiquement. Pol s’engagea résolument dans le 
couloir circulaire, à la recherche des ascenseurs. Il croisa un 
membre du staff, habillé de bleu, souriant. 

« Comment allez-vous ? » lui demanda le jeune homme à la 
mine avenante. 
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- Parfaitement bien, répondit Pol en souriant, lui aussi. J'ai 
laissé ma femme et mes enfants dans le salon. Je crois que les 
tests ne sont pas encore tout à fait terminés pour eux... 

- Oui, c'est normal. Cela dure plus ou moins longtemps 
selon les personnes. Vous devez être un rapide ! fit-il en riant. 
Pol redevint sérieux. 

- Euh, savez-vous où je peux me restaurer un peu, toutes 
ces expériences virtuelles m'ont mis en appétit. 

— Ah, oui ! C’est facile. Juste à côté vous avez les ascenseurs, 
là. Vous descendez au troisième. C’est marqué « Restaurant ». 
Vous ne pouvez pas vous tromper. Vous pourrez y attendre 
votre famille. Le System leur enverra un message pour les 
informer. Aucun souci à avoir. » 

L'homme s’éloigna en souriant et en lui faisant un petit 
geste amical de la main. Une fois dans l’ascenseur Pol fut 
étonné de voir l'indication « Restaurant » à côté du bouton du 
troisième étage. Il ne se souvenait pas de ce panneau en 
montant. Peut-être n'était-ce pas marqué dans tous les 
ascenseurs. Il hésita... Sa faim semblait s'être apaisée. Il 
pouvait bien différer un peu. Il se décida à appuyer sur le 
bouton du rez-de-chaussée. Il avait une envie, soudaine, de 
prendre l’air, de jeter un coup d’œil dehors, de revoir la ville. 
Une sorte de «test de réalité». L'ascenseur fondit sur sa 
destination, Pol se demandant comment le System pourrait 
avertir sa famille. 

En sortant de l’ascenseur, Pol s’avisa qu’il y avait un genre 
de salon-bar sur la gauche et, spontanément, il s’y rendit. 
Après tout, avant de manger, en attendant les siens, il 
pouvait bien prendre un verre d’alcool et grignoter quelques 
cacahuëtes. Il y avait une quarantaine de personnes. La 
plupart semblaient seules. L'ambiance lui parut paisible, 
sereine et, armé de son verre et d’un bol d’arachide, il 
s'enhardit à s'asseoir sur une banquette, non loin d’une jeune 
femme. Il lui sourit et elle fit de même. Sa récente expérience 
semblait avoir transformé Pol. Lui qui, habituellement, 
restait sur la réserve et n'aurait sans doute jamais abordé une 
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femme de cette façon, il se lança spontanément dans une 
conversation. 

« Je suppose que, vous aussi, vous attendez quelqu'un... 

- Oui, mon ami, lui répondit aimablement la jeune femme 
blonde, aux cheveux frisés, visage poupin et gracieux. 

- C’est pareil pour moi, j'attends ma femme et les enfants. 

- Vous en avez beaucoup ? 

— Euh, deux ! L’aînée, une fille, qui va sur ses onze ans et le 
petit qui a sept ans. Votre initiation n’a pas était trop dure ? 
Enfin, vous n'êtes pas obligée d’en parler, se reprit Pol, 
soudain embarrassé. 

-Oh, ça va, ça va. Dans l’ensemble, ce ne fut pas si 
désagréable que cela. J'en garde un bon souvenir. » 

La jeune femme plongea son nez dans un verre de Martini, 
apparemment. 

« Oui, c’est pareil pour moi, fit Pol, » lénifiant. Une bonne 
expérience, finalement. » Et il songea à nouveau à la fin 
jouissive de son viol. 

Il plongea à son tour son nez dans son verre. Il venait de se 
rendre compte que quelque chose n'allait pas trop, autour de 
lui. Il ne savait pas comment définir son impression. Un mot 
lui vint à l'esprit: «lisse», tout lui semblait un peu trop 
« lisse ». Ce n’était pas très précis, cette impression, comme si 
les choses étaient globalement trop simples, artificielles. Ce 
qui commença à lui faire douter de la réalité. 

«Excusez-moi, fit-il, j'ai l'impression que c’est bizarre, 
autour de nous. C’est sans doute moi. Je veux dire, cela doit 
venir de moi, un effet secondaire de la virtualité, sans 
doute. 

- Oui, je vois ce que vous voulez dire. C’est un peu ce que je 
vis aussi. Comme dans un monde étrange. Ça doit un peu 
nous détraquer le cerveau tous ces tests qu’ils nous font. » 

Pol eut tout à coup une furieuse envie de prendre l’air, de 
quitter tout ça, le youpac… Il voulait se changer les idées. 

«Bon! fit-il en se levant d’un coup. Je dois attendre ma 
famille au troisième, au restaurant. Sans doute y sont-ils déjà. 
Je vais vous laisser. Enchanté d’avoir parlé un peu... 
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- Oui, enchantée, moi aussi, sourit la jeune femme. Moi 
c’est ici que je dois attendre. Eh bien, au revoir. » 

Ils se serrèrent la main. Pol se rendit vers les ascenseurs, 
mais, prenant à gauche, il s'engagea résolument dans le hall 
d'entrée du youpac. Les gens étaient beaucoup moins 
nombreux à attendre. Les employés en bleu semblèrent ne 
pas le voir. Il sortit, un instant ébloui par le soleil radieux qui 
inondaiït ses rétines. Il regarda autour de lui et la sensation de 
«lisse» était toujours là. Il eut l'impulsion fugace de 
retourner dans le youpac et d'interroger un staff. Mais il se 
ravisa aussitôt. Il était probable qu’on lui servirait un 
discours tout fait qui ne lui apporterait rien. Inutile de 
demander aux employés du Diable de dire la vérité. 

Pol se dirigea lentement vers la station de tramway, 
croisant les gens qui se rendaient au youpac. Il y avait des 
personnes seules (fort peu), des couples et des familles. Tous 
paraissaient sereins, voire heureux, comme s'ils partaient en 
excursion. Les couples se parlaient avec entrain, la main dans 
la main ou bras dessus bras dessous, les enfants riaient et 
couraient de-ci de-là, insouciants, leurs parents souriaient, 
indulgents. Pol ne discerna pas d'angoisse, tout semblait sûr 
et parfait pour ces gens. Étaient-ils seulement réels ? Peut- 
être étaient-ils tous des False Others. Le youpac lui-même, 
cette version de la « réalité » avec un youpac, pouvaïit-il être 
un simple monde virtuel ? Une virtualité imitant la réalité ? 

Pol se dit qu’il avait été testé par le System et que c'était à 
son tour, à présent, de tester le System. Il oublia sa famille 
(après tout, les corps qu'il avait vus dans le salon n'étaient 
sans doute que des False Others, une famille virtuelle, il en 
était de plus en plus convaincu) et il prit le premier tramway 
pour rejoindre l’appartement familial. 

Comment tester le System ? Il s'était assis à l'écart, au fond 
du tramway, contre une vitre, le regard perdu sur les 
immeubles qui défilaient, les humains qui marchaient sur les 
trottoirs, comme des petites poupées bien réglées. Il lui 
sembla s’habituer à l'impression de «lisse» et moins la 
percevoir. Ou bien s’estompait-elle parce que les effets de 
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l'initiation sur son cerveau s’atténuaient ? Peut-être était-il 
alors vraiment de retour dans la réalité ? Pol se souvint de 
cette règle qu’il avait lue quelque part sur le Supranet, comme 
quoi il n’était pas possible de créer un univers virtuel qui 
reprendrait le format d’un UPAC. Le System voulait que les 
gens puissent bien différencier entre partitions limitée et 
illimitée. Mais, en y réfléchissant plus avant, il crut se 
souvenir que cette règle s’appliquait à l’Ego, mais pas 
forcément au System lui-même. Que le System empêche la 
commande d’un UPAC dans la virtualité pouvait se 
comprendre, mais rien n’empêchait le System de faire, lui- 
même, ce qu’il voulait. Il pouvait très bien créer des univers 
virtuels contenant un youpac pour les faire prendre pour de 
la réalité. Dans ce cas, l'effet de lissage pouvait être compris 
comme l’imperfection inhérente à la virtualité par rapport à 
la réalité. Et le fait que ce lisse s'estompe pouvait aussi 
s’interpréter comme un affinement, un perfectionnement de 
cette virtualité. Dans cet univers virtuel, avec youpac, son 
cerveau, son esprit et l’univers s’accordaient de plus en plus, 
d’où la diminution graduelle de l'effet de lisse. 

Mais il revint à nouveau sur la question initiale : comment 
tester le System ? Ou comment démontrer qu’il était bien 
dans la virtualité? Ou dans la réalité? Pris dans ses 
réflexions, il faillit manquer la station et descendit juste à 
temps, avant que le tramway ne reparte. D'un pas alerte, il se 
dirigea vers la tour où se trouvait l'appartement familial. Les 
contrôleurs Cyberpass avaient disparu. Ascenseur. Huitième 
étage. Troisième porte à droite. Un doigt sur le senseur, 
ouverture digitale. Il poussa la porte qui venait de se 
débloquer. 

Pol reconnut l’odeur de chez lui. C'était déjà ça. Maïs le 
System pouvait très bien recréer cette odeur. Dans la petite 
entrée, il referma la porte et scruta autour de lui, cherchant 
un indice, une incohérence. Tout avait l’air normal. Il entra 
dans le salon. Rien. Apparemment. Il alla à son bureau. Le 
fauteuil, confortable. Il s’y assit. Mit le casque de visualisation 
sur sa tête, abaissa la visière. Les mains sur les échotroniques, 
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il surfa quelques instants dans le Supranet. Pourraïit-il 
coincer le System par le Supranet ? Maïs le Supranet lui- 
même, déjà virtuel, pouvait être comme « virtualisé » dans un 
univers virtuel! Comme un rêve dans un rêve. Pol laissa 
flotter son regard sur une carte météo en 3D. L’interrupteur ! 
Il lui revint en mémoire qu'il avait lui-même changé 
l'interrupteur du hall d'entrée de l'appartement, il y a 
quelques semaines, deux-trois semaines, peut-être un mois. 
Du fait de la déréalisation imposée par les Cyberins, il était 
devenu très difficile de se procurer des équipements de 
domotique. Il avait réussi à trouver sur le Supranet un vieux 
modèle de senseur, qu'il avait installé à la place de 
l'interrupteur défectueux, mais dont l'apparence dépareillait. 

D'un bond il fut dans l'entrée. Un sourire radieux envahit 
son visage. Il tenait le System ! Il vérifia rapidement les autres 
interrupteurs de l'appartement. Tous étaient standard, 
identiques et celui du hall d’entrée strictement identique à 
tous les autres. Le System n'avait pas prévu ce tout petit 
détail: Pol est un bricoleur! Le fait que l'interrupteur 
dépareillé ait disparu était la preuve incontestable qu’il 
n’était pas encore de retour dans la vraie réalité, mais qu’il 
était bel et bien dans une apparence de réalité fabriquée par le 
System. Il était ENCORE dans un monde virtuel. 

Il devait, il allait en tirer les conséquences. Une idée fugace 
traversa son esprit: son viol. Il se dit que dans un monde 
virtuel, il pourrait bien rendre la monnaie de sa pièce au 
System et violer à son tour. Sauf qu'il ne s’en sentait guère 
capable. Franchir ce mur, de la civilisation à l’agression 
d'autrui, lui semblait chose impossible, lui répugnait même. 
Il décida de se venger sur les choses et alla dans la petite pièce 
de réserve où il entreposait ses quelques outils de bricoleur. 
Le System allait voir tout ce que peut faire un bricoleur, en 
plus de changer lui-même un interrupteur ! Il se saisit d’un 
gros marteau et commença, avec entrain, à saccager 
systématiquement l'appartement: ordinateurs, appareils 
ménagers, armoires, vitrines, mobilier, portes, Pol se 
déchaîna un long moment à coups redoublés pour casser un 
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maximum de choses. Il alla jusqu’à faire des trous dans les 
cloisons intérieures. La salle de bains subit à son tour ses 
assauts guerriers: lavabo, miroirs, armoire de toilette, 
vitrages de la douche, robinetterie. Un jet d’eau s’éleva au- 
dessus de la baignoire, inondant le plafond et le mur. Il ferma 
la bonde, la baignoire finirait par déborder, inondant tout 
l'appartement et ceux du dessous. Puis, comme un 
cambrioleur déchaîné, il jeta le marteau et se mit à tout 
répandre sur le sol: les livres, le linge, vidant placards, tables 
de nuit et brisant toute la vaisselle dans la cuisine, renversant 
les tables. 

Épuisé, Pol s’effondra sur le canapé du salon auquel il 
n'avait pas encore touché. Sa frénésie retombée, c’est la 
tristesse et les remords qui l’envahirent. La casse, toute 
symbolique qu’elle soit, de leur appartement, la mise à sac de 
toutes les affaires intimes de sa famille, lui apparaissait tout à 
coup un terrible sacrilège. Il se dit qu’il aurait mieux fait 
d’aller violer sa voisine de palier. Puis il se ravisa. Le coup de 
bâton moral n'aurait pas été moindre. Il se dégoûtait lui- 
même et sentait poindre une nausée. Aussi, pour s’ébrouer, 
fuir son malaise, il se leva, saisit le marteau avec l'intention 
de détruire ce par quoi tout était arrivé. L'interrupteur du hall 
d'entrée s’'émietta sous les coups redoublés de Pol, dans les 
grésillements de petites étincelles électriques. Abandonnant 
à nouveau le marteau de la grande destruction, il sortit, non 
sans tirer la porte derrière lui, pour tenter d’occulter le 
saccage dans son esprit lui-même. 

Dans l'ascenseur il dut faire un effort pour ne pas 
s'effondrer, ne pas pleurer. C’est dans un état presque second 
qu'il fit le voyage retour vers le youpac. Les stations du 
tramway défilaient sans qu’il ne s’en rende vraiment compte. 
Pol était ailleurs, angoissé, à l’idée que, peut-être, il s'était 
trompé. Avait-il vraiment changé cet interrupteur? Le 
monde autour de lui était-il vraiment «lisse » ? Et si tout était 
vrai et qu'il était simplement devenu fou ? Des sueurs froides 
lui inondaïent le dos. Il était mal, envahi d’une angoisse 
coupable, comme s’il venait d’assassiner un enfant. 
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Il monta péniblement les escaliers monumentaux menant 
au UPAC, comme le condamné à mort montant sur 
l'échafaud. Il se sentait tellement perdu, englouti par son 
angoisse, qu’il remarqua à peine le clin d'œil au noir qui se 
produisit, juste à l'instant où il franchit le seuil du youpac. 
Tout ce qu’il perçut, à son grand étonnement, fut l'apparition, 
en lui, d'un dynamisme, d’une vitalité soudaine, qui lui 
permit de prendre le dessus, de faire bonne figure. 

Une jeune femme en bleu, un peu ronde, s’avancça vers lui 
rapidement en souriant. Il reconnut Alyssa. 

«Pol! Vous voilà enfin! Toute votre petite famille vous 
attend! 

- Ouaïs, j'ai eu envie de prendre l'air, fit Pol, faussement 
détaché. 

— Venez, ils sont au restaurant. » 

Pol suivit passivement la jeune hôtesse du youpac, content 
de ne plus rien décider par lui-même. Ce soudain abandon à la 
volonté de l’autre calma son angoisse. Il avait l'impression 
que les choses redevenaient normales. Le saccage de 
l'appartement lui sembla plus lointain, comme dans un autre 
univers. 

«Ça a été votre initiation?» demanda aimablement 
Alyssa, pendant qu’ils montaient au troisième étage. 

Comme la réponse ne pouvait être que courte et qu’il 
n'avait pas, non plus, envie de s’épancher, Pol lui répondit en 
deux mots: «Parfait et extraordinaire !», espérant mettre 
suffisamment de chaleur et d'enthousiasme dans son sourire 
et son regard. 

- Bien! Je suis vraiment contente pour vous. Ah! Nous 
voilà arrivés. » 

L'ascenseur venait de s'arrêter dans un imperceptible bip. 
Pol céda obligeamment le passage à l’hôtesse. Il ne put 
s'empêcher de jeter un œil au postérieur de la jeune femme et 
une soudaine et surprenante pensée lui vint: «Dans un 
univers virtuel, il pouvait tout se permettre. Il aurait pu 
impunément s'amuser sexuellement dans l'ascenseur avec 
Alyssa. Il aurait simplement fallu qu’il le décide et le fasse. » Il 
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n'eut pas le temps d'approfondir sa réflexion libertine, car 
déjà ils entraient dans le restaurant et déjà des « Papa! Papa! 
Papa!» se précipitèrent dans ses bras. Malgré la confusion 
qu’il ressentait au fond de lui quant à la réalité (ou l’irréalité) 
de ce qu’il vivait, il décida de jouer le jeu, d'autant que l'élan 
de ses enfants avait quelque chose de très authentique et 
contagieux («Jeevana aussi, était très authentique et 
contagieuse. », se dit-il encore). 

Entraîné par ses enfants, il rejoignit le box que sa « petite 
famille» avait investi en l’attendant. Prya se leva, tout 
sourire et vint le prendre dans ses bras. Ils s'embrassèrent. La 
bouche de sa femme lui parut nouvelle, comme s'ils ne 
s'étaient pas vus depuis des années. Pol se sentait gêné et 
l'impression de déjà-vu ne faisait que renforcer ce malaise. 

«Mon chéri, où étais-tu passé? interrogea Prya en 
s'asseyant. « Viens près de moi. Les enfants! Allez, calmez- 
vous et asseyez-vous en face. Nous allons commander à 
manger. Hein, Pol, où étais-tu ? Et le ton de sa voix était 
enjoué. 

- Vous m’attendiez depuis longtemps ? 

- Oh, peut-être un quart d'heure, vingt minutes, fit Prya en 
jetant un coup d'œil à sa montre-bracelet. 

- Bien, écoutez, commença Pol en s'adressant à tous, après 
toutes ces expériences en Partition Illimitée.. Eh bien... J'ai 
eu envie de prendre l'air un peu. J'ai été faire un tour dans le 
quartier, histoire de reprendre contact avec le monde réel. 
Voilà tout ! Mais vous alors, comment cela s'est-il passé ? 

- Moi, très bien, démarra Pyar. J'étais avec Blinit le lapin. 
Tu verrais papa, c’est un gros lapin bleu, il est grand comme 
ça, comme toi! Au début il m'a fait un peu peur, mais après, 
après, il était très gentil et. Et. Il m'a tout expliqué les trucs 
de la couleur, de la musique et des trucs qu’on sent. Maïs j'ai 
eu très mal, un petit peu... Quand je suis rentré dans... Dans 
un autre petit garçon. C'était un vilain petit garçon ! Il arrêtait 
pas de faire des bêtises. Moi, j'étais dedans, maïs je pouvais 
pas l'arrêter. Voilà ! Et à la fin j'ai retrouvé Blinit et j'étais dans 
moi, comme maintenant. On était dans un joli pays, y'avait 
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plein d’autres enfants comme moi. Tous ils étaient gentils 
avec moi et on s’est bien amusé. On jouait à. 

- À moi! À moi! Coupa Sybil qui bouillait d'impatience de 
raconter son aventure virtuelle. » 

Comme Pyar regardait sa sœur avec un air contrarié, sa 
mère intervint pour le calmer : « Pyar ! Pyar, mon chéri! C’est 
bien. Tu pourras nous raconter la suite plus tard. Tu as parlé, 
maintenant c'est au tour de ta sœur de s'exprimer. 
D'accord ? » Le garçon acquiesca d’un hochement de tête, 
soudain curieux de savoir ce que sa sœur avait vécu. 

«Vas-y Sybil, fit Pol. Comment était ton Operator pour 
toi?» 

Cette question directe sur l'apparence de l’Operator sembla 
troubler un instant la jeune fille qui sourit un peu trop 
largement, en rougissant et qui retint son rire derrière ses 
mains. 

- Vas-y Sybil, encouragea Pyar. C'était qui ? 

- Je. C’est. Non, je peux pas le dire ! Pouffa encore Sybil. 

- Ce n’est pas grave, fit son père, pour la rassurer. Raconte- 
nous ce que tu as envie de nous raconter. Allez ! Vas-y! Tu en 
avais envie, non ? Ou on demande à ta mère ? 

- Non, non, à moi. Elle se reprit. C’est bon, je le dis : j'étais 
avec Ikokuri.… 

- Ah ! Cria Pyar : elle est amoureuse ! C’est son amoureux! 

- Mais arrête ! Et la fillette en colère leva la main sur son 
petit frère. 

- Pyar ! Interpella sèchement sa mère. On t’a écouté sans 
t'interrompre, tu laisses ta sœur tranquille ! D'accord ? Tu te 
calmes! Pyar fit semblant de bouder, maïs il ne pouvait 
retenir un sourire d’excitation. 

- Allez, Sybil, reprit doucement Pol. Qui est ce «Iko.…. » (il 
ne se souvenait plus) ? 

- « Ikokuri ». C’est un personnage de Manga. Je l'adore, c’est 
vrai. Maïs je suis pas amoureuse ! C’est qu’un Manga ! insista 
la jeune fille à l’adresse de son frère. 
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- Mais c'était comme un Manga ? Les dessins des Mangas 
c’est simple, je veux dire, pas comme les personnages réels. 
Tu me comprends ? demanda Pol. 

- Oui, je sais. Mais là, ça faisait drôle: c'était comme le 
Ikokuri de l’anime, mais il était comme... Comme nous. Je 
sais pas comment dire. Il était à la fois comme le Manga et 
comme nous. Je sais pas comment dire. 

- Ce n'est pas grave. Je crois voir ce que tu veux dire. 
Comme un dessin animé, mais en beaucoup plus. 
sophistiqué, plus élaboré. Mais, excuse-moi Sybil, il faudrait 
qu'on mange. Tout le monde a très faim, je suppose. Allons-y 
et pendant qu’on mangera tu pourras tout nous raconter. 
D'accord Sybil ? » La fillette acquiesca de la tête et tous se 
levèrent pour se rendre à la rampe du self. 

Pol se dit que cette interruption était la bienvenue, car sa 
fille paraissait partagée entre son enthousiasme pour 
raconter son expérience et une gêne, un trouble, sans doute 
en rapport avec certains aspects de cette expérience. Il lui 
fallait un peu de temps pour faire le tri entre ce qu’elle allait 
dire et ne pas dire. Il se dit que tous devaient en être plus ou 
moins là: faire le tri. Lui-même n'allait certainement pas 
parler de son viol. Diraïit-il qu’il est passé en inwitness par le 
corps d’une femme ? Ce n’était pas certain. Il devrait mentir... 
Peut-être en parlerait-il à Prya, mais sans doute pas à ses 
enfants. C'était à la fois gênant et cela ne pourrait que les 
déstabiliser. 

Il y avait peu de monde au self, vu l'heure tardive. Ils y 
passèrent rapidement, couvrant leurs plateaux de mets qui 
sentaient bon et qui avaient l'air vraiment savoureux. Pol eut 
le temps de regarder autour de lui, de tâter l'atmosphère. Il lui 
semblait que le «lisse» s'était à présent bien estompé. Les 
siens lui paraissaient vraiment authentiques. Prya s’avérait 
un peu différente, mais il n'aurait pas su dire en quoi. Sans 
doute encore un effet secondaire de l'initiation. Mais ses 
enfants se montraient tout à fait authentiques, comme dans 
la réalité. Même s’il devait persister dans l’hypothèse d’une 
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virtualité singeant la réalité, alors le System s'était vraiment 
surpassé pour reproduire Pyar et Sybil. 

De retour dans le box, chacun attablé devant son plateau- 
repas, la conversation et le récit de Sybil purent reprendre. 

« Donc, j'y vais ? 

- Vas-y ma grande! 

- Donc, avec Ikokuri... Il m'a demandé où je voulais aller. 
J'ai dit : «la plage ». Alors on est passés par une porte et on 
s'est retrouvé sur une super plage! Il fallait voir ça. C'était 
trop beau ! Le bleu du ciel, de la mer et le joli sable tout blanc 
et jaune. Et puis, sur les dunes y'avait plein de belles fleurs de 
toutes les couleurs. Ah! C'était beau. Alors j'ai dit que je 
voulais me baigner et on a été dans l’eau tous les deux. Elle 
était bonne ! J'ai nagé et j'ai même était sous l’eau. 

- C'est pas vrai, tu sais pas nager |! Coupa Pyar. 

— Si! Là je savais nager et puis je pouvais même respirer 
sous l’eau, comme un poisson, na ! 

- Et t'avais pas ton maillot de baïn ! Et le garçonnet pouffa 
de rire, moqueur. 

- Non !Si! J'avais gardé ma culotte! 

- C'est même pas vrai, t'étais à poil avec Ikokuri ! 

-Tu commences à m'énerver, Pyar! Ça te regarde pas 
comment j'étais habillée ! 

- Pyar ! Tu vas laisser ta sœur tranquille ou tu vas t’asseoir 
à l'écart, c'est compris ?! intervint fermement Prya. 

— Sybil, reprit plus posément Pol, tu n’es pas obligée de dire 
les détails. Il n’y a que toi qui étais là-bas, aussi tu peux te 
sentir libre de ne pas tout dire ou de raconter les choses 
comme tu veux. 

- Bon, d'accord, j'avais un maillot de bain... » 

Ce qui fit pouffer de rire son petit frère. 

« Pyar, qu'est-ce que ta mère a dit ?» Menaça Pol. Puis, il 
regarda sa fille avec un sourire encourageant. 

« On s’est baïigné, poursuivit la fillette. Après on a joué sur 
la plage. Et puis voilà. C’est tout. » Sybil semblait tout à coup 
fermée, n'osant plus raconter ce qu’il lui était arrivé de 
crainte d’être moquée. 
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« Et toi papa ? » demanda soudain son fils. 

Pol réfléchit un instant. Il ressentait un certain malaise. Il 
n'avait pas envie de se déballer, n’y de mentir. 

«Écoutez les enfants... Prya, tu nous diras ce que tu en 
penses après. Voilà, je m'excuse auprès de vous. Je n'avais pas 
du tout pensé que l'initiation à la Partition Illimitée était 
quelque chose de tout à fait personnel. Je pense que cela 
devrait rester entre nous et le System. On ne va plus en 
parler. En tout cas, je n’ai pas envie d’en parler. Je n'ai pas 
envie de vous mentir pour cacher des choses qui 
m'appartiennent à moi tout seul, qui ne regardent personne. 
Autant ne rien dire plutôt que de raconter n'importe quoi 
juste pour faire semblant qu’on parle de « notre » expérience. 
Voilà ma position : je ne dirais rien de mon expérience. 

- Pour ma part, enchaîna Prya, je suis un peu d’accord avec 
votre père. Sauf que je ferai la différence entre les adultes et 
les enfants. Les adultes peuvent se débrouiller tout seul ou 
aller voir un psychologue, éventuellement, s'ils éprouvent 
des difficultés avec le System. Mais les enfants, je pense que 
c'est autre chose. C’est à leurs parents de les aïder, de les 
écouter. Donc, je dirais que, vous les enfants, si vous voulez 
nous parler, je veux dire vraiment, en disant la vérité, à papa 
ou à maman, vous devez pouvoir le faire. Mais ce sera à part, 
pas devant tout le monde. Voilà comment je vois les choses. 
Sybil, Pyar, si ce que vous avez vécu ou ce que vous avez fait 
dans le System, si ça vous pose des questions, si vous ne vous 
sentez pas bien avec ça, vous pouvez en parler, à papa ou à 
maman. On vous écoutera et on vous aidera parce qu’on est 
vos parents et qu’on vous aime toujours. D'accord ? Pol ? » 

Prya était comme ça: elle ne parlait pas beaucoup, elle 
pouvait rester longtemps silencieuse, mais lorsque les mots 
sortaient de sa bouche c'était en phrases très cohérentes qui 
avaient un petit air de définitif. Pol regarda sa femme avec 
tendresse et assentiment. 

«Je suis finalement d'accord avec votre mère. On n’en 
parle pas ensemble, pour se respecter les uns les autres. Mais 


115 


ÉRIC LOONIS 


si vous avez envie de vous confier, votre mère et moi on est là 
pour vous écouter. Je suis d'accord. 

- C’est pas juste, ronchonna Sybil. On pourra pas savoir ce 
que vous avez fait, vous ! » 

Pyar aussi faisait la tête. Le repas se terminait. Pol sentait 
qu’il devait quand même lâcher du lest. Pour des enfants les 
sentiments de justice et d'égalité sont primordiaux. 

« Bon ! Vous avez raison. Comme les enfants nous ont dit 
un petit bout de leur expérience, moi je vais dire aussi un 
petit bout de la mienne. Comme ça on sera à égalité. OK ? Et 
puis, votre mère fera ce qu’elle veut. Mais d’abord, une 
question : est-ce que l’un ou l’autre, toi aussi Prya, est-ce que 
vous avez rencontré... nous, la famille, les autres quoi, dans la 
Partition Illimitée ? Parce que moisi!» 

Ses deux enfants le regardaient sans bien comprendre. 
Prya l’interrogea, étonnée. 

«Parce que tu nous as vus dans la Partition Illimitée ? 
Comment ça ? En vrai? 

- Comme je vous vois maintenant, en vrai, comme tu dis. 
C’est pour ça que pour moi les retrouvailles de tout à l'heure. 
Ça m'a fait un peu drôle, parce que j'avais déjà fait les 
retrouvailles dans le System. 

— Mais comment on était, papa ? 

— Comme vous êtes, comme tu es maintenant, comme Ça, 
devant moi. Exactement pareil. Pol se tourna vers sa femme : 
« les petits sont venus se jeter dans mes bras, tout comme ils 
l'ont fait tout à l’heure en criant “Papa ! Papa !” et toi. Si, il y 
avait une différence, ne m'en veut pas chérie : tu avais l'air 
particulièrement... heureuse. Désolé...» 

- Ne soit pas désolé. Je suis trop inquiète pour notre famille 
pour être vraiment heureuse en ce moment. 

- Tu pensais que c'était vraiment nous ? demanda Sybil. 

- Sur le coup, oui. Déjà auparavant, je m'étais fait avoir 
par. 

Pol se tut. Il ne pouvait commencer à entrer dans le détail 
de ses rapports avec l’Operator sous la forme de Jeevana. 
« Enfin, reprit-il, je savais que vous étiez des False Others, 
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mais sur le coup l'illusion a été parfaite. Je m'y suis bien laissé 
prendre.» 

- Moi, j me souviens pas qu'on s’est vu dans la partition, 
commenta Pyar. 

- C'est normal, lui expliqua sa sœur: ce n'était pas toi, 
c'était des personnages virtuels. C’est ça papa ? 

- C'est ça ma fille. Des personnages virtuels, comme ton 
lapin bleu. 

- Ah, ouais! Mais c’est bien. Je voudrais un papa et une 
maman virtuels, comme ça je pourrais faire tout ce que je 
veux, ils diront jamais rien. Ce serait super ! 

- Ouais et moi je pourrais faire tout le temps des câlins 
avec mon bapou », renchérit Sybil. 

Pol et Prya se regardèrent un instant, partageant un petit 
sourire de connivence. Avoir des parents parfaits, le rêve de 
tout enfant. 

« Pol, fit Prya, il se fait tard. J'aimerais bien rentrer à 
présent. J'ai envie de me reposer un peu. On y va ? 

-On y va!» répondit Pol avec l'enthousiasme requis. 
Cependant, tout au fond de lui, l'angoisse refit surface, 
d’abord parce qu’ils allaient retourner à l’appartement et que 
ses doutes s’éveillèrent aussitôt. Et puis, un second 
«interrupteur » venait d’apparaître, une nouvelle anomalie : 
Sybil ne l'avait JAMAIS appelé «bapou»! C’est Jeevana, 
l'Operator qui l'avait appelé «bapou» dans le monde 
idyllique. 

Le retour au domicile fut pour Pol un enfer. Perdu dans ses 
pensées, assailli par ses angoisses, il se sentait dans une totale 
confusion. Dans le tramway, il profita de la proximité avec 
Sybil et du bruit ambiant pour lui demander pourquoi elle 
l'avait appelé « bapou ». 

« Comme ça. Ça ne te plaît pas ? 

- C'est pas la question. C’est simplement que c’est la 
première fois. Tu ne m'as jamais appelé « bapou ». C’est pour 
ça, je m'étonne. Pour toi « bapou » qu'est-ce que ça signifie ? 

- Rien de particulier, c'est une autre façon de dire « papa », 
mais en plus gentil. Tu veux plus que je t’'appelle « bapou » ? 
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- Si, si ça va, pas de problème, si ça te fait plaisir. Et Pol 
regarda par la fenêtre. Les choses étaient simples, c'est sans 
doute lui qui se faisait une montagne de rien. 

Il se coupa du monde et fermant un moment les yeux, il 
tenta de récapituler sa situation. « Ce matin, j'étais dans la 
réalité. Je suis entré dans le youpac avec ma famille. Une fois 
basculé dans la Partition Illimitée, je me suis retrouvé dans le 
Home avec Jeevana, l’Operator, qui fait partie des False 
Others, un personnage virtuel. Après les tests 
d'harmonisation entre mon cerveau et le System, je suis entré 
en inwitness dans un univers où j'étais passivement dans le 
corps d’une jeune femme qui a subi un demi-viol par trois 
hommes brutaux. Puis, je ne sais trop comment, j'ai basculé 
dans un autre univers, avec un paysage paradisiaque et j'étais 
en activwitness dans mon propre corps. 

« Là, j'ai retrouvé Jeevana (l’Operator) et, sur la fin, ma 
famille. Mais ils se sont avérés être des False Others. À un 
certain moment, j'ai franchi une porte cachée entre deux pins 
et je me suis retrouvé dans le youpac. Ma famille était là, 
encore en phase d'initiation. J'ai pensé, tout d’abord, que 
j'étais dans la vraie réalité, celle d'avant l'entrée dans le 
youpac. Mais j'ai commencé à percevoir l’apparence «lisse » 
de cet univers et là, deux hypothèses : 1) cet univers est lisse 
parce qu’il est virtuel, je ne suis pas encore de retour dans la 
vraie réalité ; 2) je suis dans la vraie réalité et le lisse est juste 
un effet secondaire de l'initiation qui devrait s’estomper 
(comme le marin qui titube sur le quai après de nombreuses 
semaines en mer au cours desquelles il s’est habitué à 
compenser les mouvements du bateau). 

« Pour tester le System, je décide d’aller chez moi et là je 
constate que l'interrupteur du hall d'entrée, que j'avais 
remplacé par un modèle plus ancien, n'existe plus. À la place 
il ya un interrupteur standard. Si je ne suis pas fou, si j'ai bien 
remplacé cet interrupteur, alors c’est que le System a oublié 
ce détail et c’est la preuve que je suis toujours dans la 
Partition Illimitée. Mais je me décide à faire un test: je casse 
tout l'appartement. Deux hypothèses: 1) soit j'ai cassé 
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l'appartement dans un univers virtuel et, dans ce cas, lorsque 
nous reviendrons chez nous, dans la vraie réalité, 
l'appartement sera intact (avec le vieil interrupteur) ; 2) soit 
j'ai cassé l'appartement dans la vraie réalité et cette histoire 
d’interrupteur ne tient pas debout et en arrivant chez nous ça 
va être un choc pour Prya et les enfants. 

« Après avoir détruit l'appartement, je retourne au youpac 
où je retrouve ma femme et mes enfants (et Alyssa, l’hôtesse). 
Là, je me dis que je suis bien dans la vraie réalité, sauf que du 
«lisse» tend à persister (mais c’est peut-être encore un 
simple effet secondaire dans ma conscience) ; sauf que Sybil, 
ma propre fille, m'a appelé “bapou” alors que dans la réalité 
elle ne m’a JAMAIS appelé “bapou”. C’est Jeevana, l’Operator, 
qui s’est permis de m'appeler “bapou” dans le monde 
idyllique. Donc cela confirmerait que je ne suis toujours pas 
dans la réalité et que ma “petite famille”, là dans le tramway, 
ce sont des False Others. Sauf qu’il est possible que Sybil ait 
dit “bapou” comme ça. Un truc qu'elle a dû inventer ou 
entendre quelque part. Après tout “bapou”, ou encore 
“papounet”, ne sont pas des appellations si extraordinaires. 
Elles sont même très communes. Je serais alors dans la vraie 
réalité. Et dans ce cas, nous allons vers la catastrophe: un 
appartement complètement ravagé. » 

D'autres hypothèses sont-elles envisageables ? Se demanda 
Pol. Mais le tramway venait d'arriver à bon port. Il lui fallait 
en descendre et suivre les siens jusque sur le lieu du probable 
sinistre. L’angoisse, un instant occultée sous le flot de ses 
méditations, ressurgit avec encore plus de force. Comment 
allait-il expliquer ce qu’il avait fait? Il pouvait peut-être 
feindre la surprise. Tout le monde croirait que des 
cambrioleurs se sont introduits pour ravager l’appartement 
durant leur absence. Sauf qu’il avait refermé la porte 
d'entrée : elle n’était pas fracturée. 

Ils pourraient aller dormir à l'hôtel en attendant 
l'intégration définitive dans le youpac.…. Ils pourraient 
s’enfuirent en Dordogne, ils habiteraient la maison du grand- 
père. Il se pourrait que rien de tout cela n’existe vraiment... 
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Au fur et à mesure que montaiïit l'ascenseur s’élevaient son 
angoisse et sa culpabilité. Comme il s’en voulait à présent ! Il 
aurait pu tester le System d’une façon plus anodine, juste 
casser une petite chose. Pourquoi avait-il tout ravagé ? Il ne le 
savait pas avec précision. Il n’avait plus que de vagues idées. 
Il avait voulu une transformation d’ampleur, comme 
reprendre la main sur le System, sur le maître des illusions. 
La destruction se devait d’être à la mesure de la chose qui 
avait envahi sa vie, qui avait trituré son univers. Il avait eu la 
rage contre le System et maintenant... Devaïit-il le regretter ? 

Il entendait de très loin ses deux enfants, dans la cabine de 
l'ascenseur, en train de se chamailler bruyamment. Il regarda 
Prya et lui sourit gauchement. 

« Quelque chose ne va pas, mon chéri ? s'inquiéta-t-elle. 

- Ça va, ne t'en fais pas, juste un contrecoup de l'initiation. 
Je me sens un peu bizarre, c’est tout. Ça va passer, ça va 
aller... » 

L'ascenseur bipa, ils étaient arrivés. Pyar et Sybil se 
disputaient toujours pour savoir qui entrerait le premier dans 
l'appartement. Pol trouva judicieux de reprendre la main, à la 
fois sur ses enfants et sur lui-même par la même occasion. 

« Ça suffit ! » 

Le ton avait été suffisamment sec et intense pour que les 
deux enfants, surpris, deviennent tout à coup attentifs. 

«Vous arrêtez de vous comporter comme deux gamins 
idiots. Vous devez réfléchir à votre expérience dans le youpac. 
Est-ce que c’est ça que vous voulez pour votre avenir ? Est-ce 
qu'on part tous en Dordogne ou non? C’est sérieux! Vous 
devez réfléchir à tout ça au lieu de vous disputer comme des 
petits. C’est bien compris ? » 

Sybil et Pyar baissèrent la tête, embarrassés. Pol croisa un 
instant le regard de sa femme. Son demi-sourire admiratif lui 
montra qu’elle approuvait cette intervention forte. «On 
décide que c’est votre maman qui aura l’honneur d’ouvrir 
l'appartement. Après tout, c’est elle qui y bosse le plus. Vas-y 
chéri. 
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- Merci mon amour, » fit Prya en accentuant le trait. Et elle 
alla ouvrir la porte de leur appartement... 

Le hall d'entrée n'aurait pas dû être sombre. 

Prya n'aurait pas dû pouvoir actionner l'interrupteur. 

Le hall d'entrée n'aurait pas dû s’illuminer. 

Prya et les enfants, une fois entrés, n'auraient pas dû rester 
sans réaction. 

Les épaules crispées de Pol s’affaissèrent, sa bouche 
s’entrouvrit et il respira pour la première fois depuis bien 
longtemps. Il entra en dernier. Refermant la porte derrière 
lui, il jeta un œil à l'interrupteur: c'était le bon vieil 
interrupteur qu'il avait installé quelques semaines 
auparavant et qu’il avait fracassé il y a moins de quatre 
heures! L'appartement était entièrement intact. Il était 
exactement comme ils l’avaient laissé le matin même, en 
partant pour le youpac. Pol était à la fois immensément 
soulagé et incommensurablement confus. Il ne savait plus, 
littéralement, OÙ il était ! OÙ il en était ! Virtualité, réalité, 
irréalité, Home, Partition Illimitée... Il se sentait 
complètement perdu. 

Il se rendit dans la salle de baïns, referma la porte, 
tournant le verrou et s’écroula au pied de cette porte comme 
un vieux vêtement tombé du portemanteau. Il fixa d’abord 
son regard sur cette salle de bains, se rappelant soudain celle 
de. Cette jeune femme, si belle, dans le corps de laquelle il 
s'était retrouvé, en inwitness.. Les coups, le viol, la 
souffrance et le plaisir. Il y avait un quelque chose de lisse, 
encore, dans cette salle de bains, celle de son appartement, 
dans laquelle il se trouvait à présent. Sybil l'avait appelé 
« bapou ».… Il avait mis à sac l'appartement. Il était retourné 
au youpac… Et c’est là que. la toute petite chose refit surface 
à sa mémoire: ce clignement d’yeux, juste au moment où il 
avait franchi le seuil du youpac. Ce très rapide passage au 
noir, comme une lampe qui s'éteint brièvement, 
microcoupure d'électricité lors d’un orage. Il en était à 
présent quasi certain : il avait franchi une porte cachée. Cela 
voulait dire qu’à la sortie (enfin, de ce qu’il avait cru être la 
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sortie) de la Partition Illimitée, de l'initiation, il n’était pas du 
tout sorti! Il n'avait fait que passer de l'univers virtuel de 
l'initiation à un autre univers virtuel ressemblant presque 
parfaitement à la réalité. Il avait détruit l'appartement dans 
cet univers. Puis, il avait, au retour dans le youpac, rebasculé 
dans un autre univers virtuel où l’attendaient sa «petite 
famille » et où l'appartement était intact, ressemblant en tous 
points à l’appartement de la réalité, la vraie réalité, qu'ils 
avaient quitté le matin même. La conclusion s'imposa 
douloureusement, mais inexorablement à lui : son corps réel 
était TOUJOURS dans le youpac ! Toute sa VRAIE famille était 
TOUJOURS dans le youpac! 

Des petits coups résonnèrent dans son dos. « Ça va papa ? 
J'aurais besoin de la salle de baïns ! T’en as pour longtemps ? 
C'était Sybil. 

- Deux minutes, ma chérie ! » S'entendit-il dire. Il parlait à 
un être virtuel, aussi naturellement que... Que quoi ? Il n’en 
savait plus rien. Il alla se rafraîchir à deux mains le visage à 
l'eau du lavabo, tentant d’éclaircir ses idées par la même 
occasion. Eau virtuelle, visage virtuel, corps virtuel, Sybil 
virtuelle, Prya virtuelle, Pyar virtuel et Pol... Virtuel ! Cela le 
fit doucement rigoler. Il valait mieux en rire, effectivement. À 
quoi bon lutter ? Il ne faisait pas partie des vingt pour cent 
d’'humains en capacité de résister au System, de s’en extraire 
au cours de l'initiation et de rejoindre la réalité, la vraie ! Non, 
il devait se rendre à l'évidence qu’il était bien trop fasciné par 
les univers virtuels pour pouvoir leur résister. Il était bien 
pris au piège de la Partition Illimitée et le visage grimaçant un 
sourire dans le miroir au-dessus du lavabo savait déjà qu’il ne 
pourrait plus jamais en sortir. 

La fin de l'après-midi et la soirée se déroulèrent 
naturellement, chacun reprenant ses occupations 
habituelles. Prya (la virtuelle) téléphona à quelques amies 
(virtuelles) pour raconter (virtuellement et partiellement) 
son expérience virtuelle, puis elle alla préparer le repas du 
soir. Sybil passa un long moment dans la salle de baïns à 
rêvasser, allongée dans l’eau chaude, puis elle passa du temps 
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dans un morpig. Pyar alla directement dans son morpig 
préféré, puis il fallut se fâcher un peu pour l'en faire sortir et 
aller faire sa toilette. Pol, lui, observait et s’étonnait. Depuis 
son entrée en virtualité, c'était la première fois qu’il pouvait 
éviter les émotions fortes et bouleversantes et commencer à 
réfléchir. Il était en admiration devant la précision de cet 
univers. Le «lisse» finit par disparaître totalement. Il se 
sentait en harmonie, de sorte que le monde autour de lui 
avait gagné en intensité et méticulosité. Il regardait, scrutait, 
fasciné, les moindres microscopiques détails d’un objet, d’une 
plante, de ses mains. Tout lui semblait marqué d’une 
profonde perfection, chaque atome, chaque molécule étaient 
exactement à leur place, chaque mouvement suivait une 
trajectoire calculée, chaque nuance des couleurs semblait 
posséder son code, sa formule ultra précise, chaque son était 
pur comme un cristal et chaque silence était une vraie 
absence de son. Il n’avait jamais perçu les odeurs avec autant 
d'acuité et, surtout, à chaque inspiration les odeurs 
persistaient agréablement, donnant envie d’inspirer encore 
et encore. Libéré de ses tourments, de ses angoisses, 
culpabilité et scrupules, Pol commença, vraiment, à se sentir 
bien, apaisé, heureux! Son Body lui parut étrangement... 
confortable! Il était chaud et détendu, comme dans une 
relaxation profonde, avec un petit sourire intérieur de 
Bouddha. 

Pol alla embrasser sa femme, oubliant un instant la 
virtualité, le False Other, prenant les phénomènes pour ce 
qu'ils sont. 

« Veux-tu un coup de main chérie ? 

-Ça ira, mon amour, tout est en route, vers dix-neuf 
heures trente je vous appelle, ce sera prêt. » 

Pol la serra un instant dans ses bras, accueillant, comme 
ça, avec simplicité, ce sentiment d'amour pour Prya, mâtiné 
d'une pointe d’excitation sexuelle. Puis, il la laissa et se rendit 
dans son bureau, dans son fauteuil, sous son casque de 
visualisation, mains échotroniques. 
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Il alla sur le Supranet.…. virtuel ! Rêver que l’on rêve, quelle 
étrangeté ! Combien de temps l'expérience virtuelle pouvait- 
elle durer ? Se dit-il. Est-ce qu’à un moment donné, le System 
allait lui faire franchir une hidden door ? Le ramener dans la 
vraie réalité ? Il fallait bien que son corps réel se sustente 
pour que son cerveau puisse fonctionner en alternance dans 
la Partition Illimitée. Et quand allait-il en sortir ? Il interrogea 
le Supranet pour se rappeler ce qu’il en est du temps, de la 
temporalité dans les univers virtuels. 

Cela disait que le temps virtuel n’est pas égal au temps réel 
et qu’il existe un rapport fluctuant et évolutif entre les deux 
temps. Le rapport temps virtuel/temps réel se dit comme une 
unité de mesure, le virtual time (vt) qui représente un nombre 
donné d’unités de temps virtuel pour une unité de temps réel, 
par exemple: 3 vt signifie qu’en une heure de temps réel 
(donc passé dans un youpac) on vit trois heures de temps 
virtuel (donc dans la Partition Illimitée). Il y a donc, dans cet 
exemple, une accélération triple du temps comme dans les 
rêves. Pol découvrit que les débutants humains les moins 
doués fonctionnent à 0,25 vt (il leur faut une heure de youpac 
pour vivre seulement un quart d'heure de virtualité). Puis, les 
gens passent rapidement à 1 vt (une heure pour une heure). 
Ensuite, il y a une croissance vers 3, 5, puis 10 ou 50 vt. 
Cinquante virtual time, cela signifie bien qu’en une heure 
passée dans l’'Œuf, on vit plus de deux journées de monde 
virtuel! 

Cependant, un article de source inconnue, précisait que si 
les meilleurs humains parviennent à approcher les 1 Kvt (1 
kilo vt, soit 1000 vt), l'Humanité n'arrive pas à la cheville des 
cyberins qui peuvent expérimenter entre 25 et 30 Kvt:en 1 
an (année terrestre) de virtualité ils vivent 25 000 ans 
d'existence virtuelle! D'autres informations faisant état 
d’une vie végétative de cinq cents années terrestres pour un 
Cyberin, cela ferait ainsi cinq-cents fois vingt-cinq-mille ans, 
soit plus de douze millions d'années d'existence, une 
éternité! Pol décida d'oublier le temps. Cela n'avait plus 
aucun sens en Partition Illimitée. Il en était réduit à vivre 
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juste l'instant présent et lâcher prise aux perspectives du 
souvenir comme du futur. Carpe Diem, lui avait dit Jeevana. 

Il se surprit à repenser à la fillette comme à une véritable 
enfant, alors qu’elle n’était qu’une apparence de l’Operator. 
Mais Sybil aussi, Pyar, Prya, tous n'étaient plus, désormais 
que des apparences produites par le System. Tous étaient au 
même niveau d'existence que Jeevana. Et, lui-même, n'était 
finalement, qu’une apparence. 

Le repas se déroula dans le calme et la sérénité. On évita, 
comme convenu, de parler de l'initiation à la virtualité. Les 
conversations s’orientèrent alors sur la maison du grand-père 
en Dordogne. Et même si, pour Pol, tout cela n'avait plus 
aucun sens, il y participa comme si cela avait été un 
amusement. Il s’ingéniait à poser des questions difficiles, 
juste pour voir comment le System allait s’en sortir via ses 
False Others. Comment allaient-ils survivre? Comment 
allaient-ils se nourrir ? Comment se procurer de l'électricité, 
de l’eau? Comment se chauffer ? Comment échapper aux 
patrouilles Cyberpass à la recherche de fugitifs ? Qu'’allaient 
devenir les enfants, sans instruction? S'ils tombaient 
malades, comment allaient-ils se soigner ? Et, dans des sortes 
de dialogues surréalistes, les différents personnages 
s'efforçaient d'apporter des réponses plus ou moins 
plausibles. 

Pol se moquait bien des réponses. D'une part, il savourait 
l'expérience d'observer des False Others aussi réalistes et, 
d'autre part, c’est le repas qu’il savouraïit aussi, car il n’avait 
que rarement apprécié les goûts et les odeurs comme cette 
soirée-là. Il félicitait sa femme presque à chaque bouchée et, 
en retour, Prya lui souriait tendrement. Toute l'expérience lui 
parut extrêmement positive, dans une sorte de flux, de grand 
fleuve existentiel de la béatitude, traversé de tourbillons 
euphoriques. 

Après le repas, une fois le lave-vaisselle rempli, les enfants 
allèrent se coucher, gentiment, ce qui était très différent de 
ses vrais enfants ! Pol se dit qu’il commençait à bien aimer un 
univers aussi paisible, où tout était tranquille et policé, pas 
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une chamaillerie, pas une tension dans l'air, pas un mot de 
travers, pas un regard contondant, que de l’harmonie. Peace 
and love! «On doit bien finir par s’ennuyer dans un tel 
univers », se dit Pol. Il savait qu’à un moment ou à un autre il 
faudrait du piment, de l'excitation, de la souffrance. 

En attendant, il vivait le plaisir exquis de tenir entre ses 
bras son épouse. Bien qu’il se sache en présence d’un 
personnage virtuel, il se dit qu’étant lui-même virtuel, ils 
étaient à égalité Comme le lui avait expliqué 
l’'Operator/Jeevana, l'important était à présent de vivre des 
expériences. Il ne voulait pas être comme un rêveur qui 
remettrait en question une belle expérience onirique au 
prétexte que ce n’est qu’un rêve. Personne n'allait renoncer à 
une relation sexuelle onirique, par exemple. Il n'allait pas 
renoncer à tout ce qu'il vivait en ce moment dans la 
virtualité, simplement parce qu'il ne s'agissait que de 
virtualité. « Peu importe l’ersatz, pourvu qu'on ait l'ivresse. » 

Vêtue de sa seule petite culotte, qui découvrait largement 
ses fesses, Prya était à plat ventre sur le lit ouvert et semblait 
l’attendre. Pol se déshabilla à son tour, enfilant ensuite son 
bermuda de nuit. Il ne fallait pas se donner l'impression 
qu'une relation sexuelle était « programmée ». Elle devait 
garder un caractère spontané ; ce devait être une « surprise ». 
Il s’allongea près d’elle et commença à lui frotter doucement 
le dos. Prya ferma les yeux, goûtant avec plaisir la caresse. Pol 
avait envie de lui donner ce plaisir. Il se sentait bien. Ses 
pensées étaient comme éclairées de l’intérieur. 

Repensant au«piment» nécessaire, à la question de 
l'ennui, il lui vint subitement à la conscience que, de fait, tout 
le reste avait été aussi virtuel. Ses angoisses, sa colère, sa rage, 
sa honte, sa tristesse, son abattement, toutes ces émotions 
négatives, ressenties à la sortie de l'initiation, tout cela avait 
été, aussi, une expérience virtuelle. Il pressentait à présent 
comment les choses allaient se passer. Il songea à nouveau au 
viol, à son viol. Il y aurait, comme cela, de l'alternance entre 
négatif et positif, noir et blanc. Il le fallait, car les émotions et 
les sentiments ne vivent que de leur contraste, de leur 
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opposition. Quelle serait la prochaine expérience négative ? Il 
n’osa pas y songer, de peur que ses pensées ne soient réalisées 
par le System. Il se dit aussi que peu d'êtres humains 
aspireraient naturellement, d'eux-mêmes, à des expériences 
négatives et qu’il y avait de grandes chances pour que ce soit 
le System, lui-même, qui décide en la matière. La Partition 
Illimitée allait sans doute ressembler à un jeu vidéo : vivre les 
expériences négatives, puis chercher à les éviter, les 
contourner, les renverser et lutter pour atteindre les 
expériences positives. Dans le lit, Prya se tourna vers lui, lui 
caressant doucement la poitrine. Elle lui chuchota à l'oreille. 

« Tu crois qu’on peut parler de notre initiation entre nous 
deux seulement ? 

- Oui, mon amour, pourquoi pas. » 

Pol sentait que cela lui ferait du bien de se raconter, en 
toute vérité. Il n’avait plus rien à craindre désormais, depuis 
qu’il se savait parler à un être virtuel. Qu'elle prenne bien, ou 
mal, ce qu'il lui raconterait de son initiation, n'avait 
strictement aucune importance. Ce qui était important était 
l'expérience qu’il allait vivre : se raconter. Parallèlement, il se 
sentait curieux de ce que le System allait lui dire de 
l'expérience de Prya elle-même. 

« Tu commences ? Je commence ? 

- C’est comme tu veux, répondit Prya. 

- Alors, à toi l'honneur. » 

Concernant les modalités sensorielles, le récit que Prya lui 
murmura était assez similaire à ce qu'il avait vécu lui-même. 
Comme il s’y attendait un peu, là où l’expérience différait, 
était le passage en inwitness. Après la phase d’ignition 
initiale, pour Prya cela avait été une expérience tranquille et 
euphorique. Elle était entrée dans la peau d’une jeune femme 
sportive, athlétique et en mouvement. Un peu tout le 
contraire de sa Prya, qui était plutôt une personne 
relativement immobile, peu portée sur l’activité physique et 
les grands efforts. Cette femme s'était mise à courir, une sorte 
d'entraînement marathonien, en suivant un long chemin de 
terre qui l’entraîna par monts et par vaux, au milieu de 
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paysages fantastiques et d’une beauté à couper le souffle. Et, 
précisément, c’est le souffle de cette femme, dans le corps de 
laquelle elle était hébergée, dont elle se souvenaïit avec le plus 
de précision, car ce souffle, cette merveilleuse respiration, si 
ample, si puissante, l'avait guidé vers une sorte d’extase 
psychique. Prya faisant le parallèle entre ce souffle, qui entre 
et qui sort des poumons partagés avec cette femme, et les va- 
et-vient du sexe d’un homme dans son vagin. C'était comme 
si ses poumons étaient devenus son vagin et l'air était un 
pénis en érection, emplissant ses bronches d’une infinie 
volupté. 

L'expérience en inwitness se termina pour Prya par le 
plongeon vertigineux de son hôtesse virtuelle, du haut d’une 
falaise immense, vers un océan sombre, aux écumes griffues. 
Elle eut peur, mais resta confiante, comme le passager arrière 
d'une moto qui s'accroche avec plaisir au ventre du pilote. 
Bras et jambes écartées, elle chuta rapidement dans l'air salé 
qui sifflait à ses oreilles. Travelling au zoom sur l'océan, gifle 
des embruns, précipitation des vagues, crash-test au ralenti 
contre le mur liquide, passage au noir. 

Pol reconnut ensuite le basculement en activwitness. Prya 
se retrouva dans son propre corps, recroquevillée au pied 
d'une tour, comme si la falaise d’où elle avait chuté s'était 
enroulée sur elle-même. Il n’y avait plus d’océan, maïs une 
forêt profonde. Il n’y avait plus de falaise, mais un château, 
dont la tour était l'avant-garde. Une porte s’ouvrit au bas de 
cette tour et un adolescent en sortit. 

« Pol ? Tu dors ? 

- Certainement pas! Je n'ai pas sommeil. Je t'écoute. 
Après ? Cet adolescent, je parie que c’est l’Operator. Le System 
m'a fait le même coup avec une petite Indienne d’une 
douzaine d'années. 

-Oui, c'était l’Operator. Dans le Home c'était une 
magnifique jeune femme très... sensuelle et attirante. Si 
j'avais été lesbienne... Mais le garçon lui... Je ne t'ai pas dit 
pour la météo... 

— Quoi la météo ? » 
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Prya eut un petit rire gêné. 

« En fait, il faisait particulièrement beau et chaud, au pied 
de cette tour et... J'étais entièrement nue. Quand je suis 
revenue dans mon corps, en « activwitness », c’est ça ? 

— C'est ça, oui. 

— J'étais entièrement nue et. glabre ? On dit glabre ? À part 
la tête, j'avais encore mes cheveux, mais pour le reste plus 
rien, notamment en bas, un vrai sexe de fillette, quoi! Donc, 
tu comprends que... Le garçon, l’Operator, c'était pareil. Il 
avait l'air d’avoir treize ou quatorze ans, mais il était aussi 
entièrement nu et glabre. Ce qui lui allait mieux qu’à moi, 
compte tenu de son âge. Et. 

— Et ? J'attends la suite. C’est chaud ? C’est ça ? » 

Prya rit à nouveau nerveusement. 

« Comme tu dis, ce fut “chaud”, torride même ! Le fait de 
me retrouver dans cet état devant lui. Au début, ça m'a 
gênée un peu. Mais on a commencé à parler. Il m'a dit 
s'appeler “Jafar” et être une émanation de l’Operator. Mais il 
était beau ! Il y avait en lui quelque chose de resplendissant, 
de lumineux. Il avait des traits particulièrement fins, une 
peau parfaite, hâlée, des yeux noirs, profonds... Parfois je ne 
voyais que ses yeux. Et son sourire ! Quand il me souriaït, ça 
me remplissait de bonheur, j'avais l'impression d’entrer dans 
une sorte d’extase. C'était un petit Dieu vivant et. Et, alors, 
on a rapidement commencé à faire des câlins tous les deux. 

- Ah !Ah!Ça devient intéressant ! 

-Te fout pas de moi, fit Prya en lui frappant la poitrine 
gentiment. Ah ! Mais c’est lui qui a commencé. Mais je ne l’ai 
pas repoussé, je l’avoue. Je ne pouvais pas, il était trop 
adorable. Je pense à Pyar... Pyar à côté... D'abord il est trop 
petit, il n’a que sept ans et il ne tient pas en place, même si je 
lui fais un câlin. Alors que ce Jafar, c'était un garçon, un ado, 
d'un calme «olympien », comme on dit, avec une parfaite 
maîtrise de ses gestes, de ses mouvements. On est restés très 
longtemps enlacés, complètement immobiles et comme 
fusionnés. Mais ce n’était qu’un début. Là encore, c’est lui qui, 
à un certain moment, s’est comme réveillé, animé et ses 
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mains ont commencé à me caresser. Enfin... Je ne vais pas 
entrer dans les détails. 

-Si!Si!Des détails ! Des détails ! scanda Pol, enjoué. 

-Non, monsieur. Juste qu’il s’est livré sur moi à des 
caresses intimes qui ont fait qu’à la fin, on a fait l'amour. 
Voilà. Mais, là encore, ce fut quelque chose de fabuleux. Au 
départ, son sexe n'était pas bien. développé. Enfin, un sexe 
normal, d’un gosse de treize ans. Même en érection, une petite 
chose, quoi. Mais une fois qu’il... que... on était en train de 
faire la chose. Eh bien, SA « chose » justement, s’est mise à 
bien grossir. Ça m'envahissait ! Et nos bouches et nos corps, 
comme reliés par des ondes, des courants électriques, en 
quelque sorte. Là encore ce fut un truc extatique 
complètement dément. Une jouissance ! Je te dis pas. 

- Ne me dis surtout pas ! » Et Pol et Prya se serrèrent dans 
les bras l’un de l’autre, riant chacun dans le cou de l’autre, 
partageant une complicité inédite entre eux. 

« Et toi, Pol chéri ? Tu me parlais d’une « petite Indienne de 
douze ans », je crois ? » 

Pol se raconta. De l’outwitness, de l'inwitness, de 
l'activwitness, il décida de tout dire. Il considéra Prya pour ce 
qu'elle était (et ce qu’elle n’était pas). Elle n’était qu’un False 
Other, en Partition Illimitée, car à présent, il ne pouvait plus 
reconnaître en cette Prya la Prya réelle. Elle était par trop 
différente. Ou alors, il fallait croire que l'initiation l'avait 
profondément changée. Mais non, elle n’était bien qu’une 
virtualité, une émanation du System, au même titre que 
n'importe quel personnage incarné par l’'Operator. 

De là, il se dit qu’il lui fallait considérer le System comme 
un genre de psychothérapeute. Il était possible de vivre, dans 
les univers virtuels, à la fois des expériences, qu’elles soient 
bénéfiques ou traumatisantes, mais aussi de se réparer, 
d'avancer, de réfléchir sur soi, de comprendre des choses et, 
en cet instant, il avait l'impression de comprendre beaucoup 
de choses. 

Ce qui l’impressionna le plus fut de se rendre compte de 
toute l’omnipossibilité, de toute l’omnipotentialité, de la 
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Partition Illimitée. Jusqu'à présent, il avait vu les mondes 
virtuels un peu comme des Disneylands cybernétiques, des 
lieux de plaisir où l’on s'éclate sans trop réfléchir. Ce que 
proposaient les Cyberins à l'Humanité était bien plus 
conséquent. C'était le paradis, plus, une psychanalyse. Des 
plaisirs (et des souffrances, il convenait bien, à présent, de 
leur nécessité), mais aussi des prises de conscience, des outils 
pour grandir intérieurement. Une sorte de vaste 
psychothérapie mêlant analyses intellectuelles et exercices 
pratiques grandeur nature. 

Prya avait fini par s'endormir dans ses bras. Pol n'avait pas 
sommeil. Il se sentait excité comme un enfant un soir de 
Noël, imaginant ce qu’il allait trouver le lendemain matin 
sous son sapin. Doucement, il se glissa des bras de sa femme 
(un bien grand mot!), des draps et de la chambre, pour se 
rendre au salon. La pièce était sombre, maïs de la lumière 
tamisée filtrait des volets roulants en persiennes et des 
diverses diodes témoins de l’électronique ambiante. Et, là, il 
vit un petit corps dénudé, replié sur lui-même, à l'angle du 
canapé. C'était Sybil. 

« C’est bapou, fit-il en murmurant, pour ne pas effrayer 
l'enfant. 

— Bapou ? » 

Pol s’accroupit devant elle, lui prenant les mains. Il avait 
envie de jouer le jeu. Il avait compris le truc, le System. Il 
n'allait plus se poser de questions sur le statut de l’autre : vrai, 
faux, Operator, ou quoi que cela soit. L'autre était avant tout 
une bonne expérience à prendre, un rapport à instaurer, une 
aventure à vivre, une occasion de jouissance et 
d’assouvissement des désirs. Dans le monde réel, c’est ce qu’il 
était aussi, d’une certaine façon, sauf que, dans la réalité, il y 
avait toujours des règles à respecter, des tabous, des entraves 
à la liberté, des barrières à renverser. Cela nourrissaïit, bien 
entendu, le désir, mais cela pouvait aussi empêcher sa 
satisfaction ou sa plénitude, au final. Dans la réalité, l’autre 
était aussi souvent une entrave de par son altérité même, qui 
le différenciait trop du soi, qui pouvait le rendre imbuvable, 
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fleur empoisonnée. Alors qu'ici, en virtualité, l’autre pouvait 
être essentiellement satisfaisant pour le soi, toujours dans 
une merveilleuse harmonie, toujours ouvert à ses désirs. Pol 
s’assit auprès de celle qu’il décida de considérer comme sa 
propre fille, Sybil, et il la prit dans ses bras, la serrant contre 
lui. 

« Toi aussi, tu n’as pas sommeil ? 

- Ouich. 

- Tu pleures, mon enfant chérie ? Qu'est-ce qu'ilt’arrive ? Il 
caressa son visage humide. Posant de délicats baïsers sur son 
front, ses yeux et le bout de son nez. La fillette se blottit 
encore davantage, s’agrippant, comme un petit singe, à la 
poitrine de son père. 

- On est pris au piège mon bapou... On est dedans... On 
pourra plus aller en Dordogne... » On pourra plus se voir. Et 
l'enfant se mit à pleurer abondamment. 

Pol était à nouveau subjugué : mais qu'est-ce que le System 
allait bien pouvoir lui faire vivre encore ? Était-il possible que 
Sybil soit un True Other? Qu'il puisse communiquer 
réellement avec l'esprit de sa fille, sa Sybil, la vraie ?! Cela 
signifiait-il qu'ils pouvaient se rencontrer, d’une certaine 
façon, via le System, comme on communique par téléphone 
ou par Skype ? C'était une représentation de Sybil à distance, 
mais plus qu’une vidéo, c'était un genre de reconstruction en 
3D. Quelque part, la vraie Sybil, son corps (tout comme son 
propre corps à lui) était dans le youpac, sur le fauteuil 
d'initiation ou dans un Œuf (sans doute déjà dans un Œuf) et 
son esprit était dans le System et leurs deux esprits pouvaient 
alors se rejoindre dans la Partition Illimitée, en partageant le 
même univers, en occupant des Body-Skin ressemblant (ou 
pas) et en faisant se rencontrer ces Body-Skin. 

Il serra sa fille plus fortement contre lui, pour la soutenir, 
lui dire qu’il l’aimait. « Ne t'en fais pas mon amour», lui 
chuchota-t-il, « tu es avec moi, on s’est retrouvé. Ce ne sont 
pas nos vrais corps, mais ce sont nos vrais esprits qui 
communiquent. Regarde-moi, ma chérie ». 
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Le visage de la petite se leva vers le sien et il discerna 
comme de minuscules étoiles qui dansaient dans ses yeux. Et, 
même dans la pénombre, il reconnut l'âme de sa fille dans ce 
regard. Il vit qu’elle le regardait et elle vit qu’il la regardait. Et 
par ses deux regards croisés, leurs deux esprits s'épousèrent 
en un éternel instant. La fusion envahit Pol, lui explosa à la 
conscience, les étoiles de larmes étaient désormais dans ses 
yeux, à lui aussi. Tout était là, il n'avait jamais vécu un tel 
rapprochement avec l’autre, comme si les pensées de sa fille 
se méêlaient aux siennes. L'expérience était plus que les 
épousailles des corps, plus qu'un acte sexuel, c'était cela, 
c'était l'AMOUR ! Il en était convaincu. Une sorte de satori du 
cœur, un orgasme psychique, bref et d’une extrême intensité. 
Car cela ne dura pas. 

Il vit sa Sybil et elle vit son bapou. Ils étaient à nouveau 
ensemble, mais séparés. Pol s’allongea lentement sur le 
canapé, sur le dos, entraînant Sybil qui se mit à plat ventre 
sur lui, posant sa joue sur la peau, la poitrine de son père, 
écoutant sa respiration et battre son cœur. Pol tapota un 
instant les petites fesses en culotte. Il posa naturellement ses 
mains sur la peau de Sybil, sur son dos qu’il frotta doucement 
en une lente caresse. Elle s’agrippa encore à lui. Il rabattit le 
plaid du canapé, les recouvrant tous les deux. Il serra fort sa 
fille dans ses bras. Ils étaient enfouis au fond de la grotte 
textile. Ils y respiraient à l’aise, car il avait appris, qu'ici, on 
peut même respirer sous l’eau. Elle remonta son visage vers le 
sien et ils se firent réciproquement des papouilles, des lèvres 
dans le cou, ce qui la fit rire, chatouilleuse. Il sentait sa peau, 
nue, contre la sienne, nue, et il en éprouvait une indicible 
jouissance. Il était dans un parfait bonheur, où se conjuguent 
l’extase de l'esprit et la paix du cœur. Ils étaient comme dans 
une symbiose dermique, leurs corps cherchant 
voluptueusement, tendrement, à retrouver ce que leurs 
esprits avaient perdu... 


CHILDBOT MON AMOUR 


« Quelle taille voulez-vous ? 

- Pardon ? 

- Nous avons trois tailles standard : “Min”, “Mid” et “Max”, 
c'est vous qui décidez. » 

Mélinda rit nerveusement. Elle était un peu gênée, car elle 
se rendit compte que son regard s'était un peu trop 
longuement appesanti sur l'anatomie du garçon. L’employée 
de chez Childbot & Co cliqua sur l’objet du délit, en 3D à 
l'écran, qui se multiplia en trois exemplaires, tout aussi en 
3D, mais en plus gros plan, ce qui fit, la main de Mélinda, se 
porter à sa bouche. 

La jeune femme chercha désespérément à se reprendre. Il 
ne fallait pas qu’elle paraisse la gourde de service, face à 
l'espèce de rousse qui lui faisait le baratin depuis une bonne 
demi-heure. Mélinda fronça les sourcils, en espérant donner 
suffisamment le change et que son trouble ne serait plus 
perceptible. 

La rousse fit virevolter le curseur de la souris autour de 
chaque modèle, comme si Mélinda avait été une idiote à 
laquelle il fallait tout indiquer. Mais Mélinda n’était PAS une 
idiote. C'était une jolie blonde, à la chevelure épaisse et 
ondulée. Son visage triangulaire était très fin, le front 
généralement caché par une large mèche. Ses grands yeux 
noisette, bien nichés sous les arcades sourcilières, lui 
donnaient une vivacité particulière, en harmonie avec la 
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bouche large et effilée et le menton étroit, mais volontaire. Le 
nez, long et légèrement busqué, à l'extrémité bombée, 
finissait par donner tout son caractère à ce beau visage. 
Mélinda était une jeune femme, petite et mince, à la poitrine 
généreuse, qui pouvait attirer les hommes, les garder un peu, 
mais qui ne pouvait les retenir. 

«Le modèle “Min” est très mignon, cela fait enfantin. Le 
“Mid” est dans la moyenne des garçons de cet âge et le 
“Max”. Eh bien on peut dire qu’il promet pour plus tard ! » Et 
elle se mit à rire, ce que Mélinda perçut pratiquement comme 
un ricanement. 

« Euh, je ne me rends pas trop compte de ce que ça fait en 
centimètres. Le “Max” c’est vraiment grand ? Je veux dire, pas 
trop grand ? 

-Le “Max” vous intéresse, je vois. Il fait quelque chose 
comme trois centimètres. Au repos, bien sûr. 

— Au repos ? 

- Oui, parce qu’en érection c’est un peu plus, on gagne un 
ou deux centimètres. » 

Mélinda rougit, maïs cette fois ce fut pour sa bêtise. 
Comment n’y avait-elle pas pensé elle-même que « au repos » 
s'opposait à «en érection», quelle gourde elle faisait, 
décidément. Elle se sentait mal, n’osant ni regarder la rousse 
ni regarder davantage l'écran. Il fallait que tout cela cesse! 

«Le “Max” alors ? demanda la rousse avec un soupçon 
d’'agacement. 

- Oui, oui, souffla Mélinda. Il ne fallait pas qu’on pense 
qu'elle faisait une fixette sur la chose. Il fallait vite passer à 
autre chose. Tant pis, il serait « prometteur pour plus tard ». 
Elle s’en fichaïit, d’ailleurs, il n’y aurait pas de « plus tard », 
c'était une plaisanterie, elle ne s’en rendait compte que 
maintenant. 

- Bien, Mélinda. Si vous voulez, je récapitule? Mélinda 
acquiesça. Alors, nous avons dit le modèle « Peter Pan », âgé 
de huit ans, mesurant un mètre quinze, pesant vingt-cinq 
kilos (grâce à nos nouvelles batteries ultra performantes et 
ultra légères), de type caucasien (blanc, donc), tout comme 
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vous, blond, tout comme vous, aux yeux noisette, tout 
comme vous et pénis de taille “Max”. » 

Il sembla à Mélinda percevoir une imperceptible touche de 
sarcasme dans l'expression « pénis de taille Max », aussi, sans 
réfléchir, elle voulut plaisanter, pour se montrer à l'aise: 
« prometteur pour plus tard ! » 

La rousse ne fit que grimacer un sourire éclair, par pure 
politesse. La blague avait fait long feu, comme il fallait s’y 
attendre. Cependant, Mélinda n'eut pas le temps de s’en 
mordre les lèvres que la rousse reprit le dessus, avec un air 
particulièrement pénétré. 

«Vous aurez une garantie satisfait-remboursé de six mois 
(vous pourrez nous le retourner sans discussion) et une 
garantie pièce et main-d'œuvre de trois ans. “Mélinda”, fit la 
rousse avec sérieux, comme si jusqu'ici tout n'avait été 
qu'une grosse plaisanterie. Nous sommes là sur le modèle 
“Peter Pan”, un modèle standard. Il vous coûtera 
(approximativement, si on se dit avec les options de base) 
autour de soixante-mille euros. Le problème des modèles 
standards est qu’ils sont... standards ! Il peut y en avoir des 
milliers, ils se ressemblent tous, comme des jumeaux. Vous 
pourriez en croiser un, demain, dans la rue, en allant faire 
votre shopping. Même le petit pourra s’en rendre compte et 
vous le faire remarquer. Bien entendu, on peut ne pas y faire 
attention et demander au gosse de ne pas y prêter attention 
aussi. Mais bon... Vous êtes une charmante jeune femme et je 
suis certaine que la chose que vous détestez le plus au monde 
c’est de croiser une autre femme portant la même robe que 
vous, n'est-ce pas ? » 

Mélinda sourit, elle était d'accord. La rousse poursuivit son 
baratin. « Alors voilà, nous avons une offre très intéressante 
pour vous, c’est l’option “like yours”.!° Je vais vous expliquer 
en quoi cela consiste. Vous allez tout de suite voir l'intérêt 
pour vous et votre enfant. Au lieu du modèle standard, vous 
pourriez opter pour ce que nous appelons une 


10 « Comme le vôtre » en anglais. 
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“personnalisation”, c’est-à-dire un modèle totalement 
original, qui ne ressemblera à aucun autre et qui, en plus, 
VOUS ressemblera.. Je veux dire, il aura un air de famille, 
comme s’il était votre propre fils, la chair de votre chair! 
N'est-ce pas formidable ?! » 

C'ÉTAIT « formidable ». Mélinda n’en doutait pas. Cela la 
tentait énormément. Pour le coup, avoir un petit vraiment à 
elle, qui lui ressemblerait, qui serait unique, cela lui paraissait 
comme indispensable, évident! Elle n'avait pas du tout 
réfléchi à la question des modèles standards. Maïs c’est vrai 
que croiser son enfant à tous les coins de rue pouvait être 
vraiment gênant. Avec le développement croissant des 
childbots, ce problème finirait par se poser. Elle s’imagina 
revenant du jardin public en ramenant chez elle, par erreur, 
un Peter Pan qui ne serait pas SON Peter Pan. Horrible! 
L'autre problème serait peut-être le prix d’une telle 
personnalisation. Elle décida de faire celle qui ne s’y intéresse 
que par simple curiosité. 

«Vous savez, je ne sortirai pas beaucoup avec, c’est juste 
pour avoir de la compagnie à la maison. Mais bon pourquoi 
pas ? Le surcoût est-il rédhibitoire ? » 

Là, Mélinda eut vraiment l'impression de reprendre la 
main. La revanche de la gourde. La rousse venait de froncer 
ses sourcils de perplexité. Sans doute le mot « rédhibitoire ». 
Mais en bonne professionnelle elle se ressaisit aussitôt. « En 
fait, la personnalisation est vraiment intéressante, car il ne 
s'agit pas seulement d’une question de ressemblance. Vous 
allez pouvoir tout paramétrer, tant dans l'apparence 
physique que dans le caractère, la personnalité. Et puis, on y 
ajoutera bien plus d'éléments mémoriels que pour le modèle 
standard, pour en arriver à une parfaite psycho-compatibilité 
avec vous et votre vie. Vous aurez VRAIMENT l'impression 
qu'il est VOTRE enfant chéri. Ça vous tente ? 

— Han, han, fit Mélinda, tout en feuilletant une brochure. Je 
vous écoute, mais je ne sais pas encore si je vais pouvoir me le 
permettre. 


FRIDA 


- Écoutez, Mélinda, c’est vrai que l’on change de gamme et 
donc aussi, fatalement, le prix du produit est différent. 
L'option “like yours” ne peut s'appliquer qu'aux modèles 
hauts de gamme, pas aux modèles standard. Ils n’ont pas 
assez de capacités. Vous allez donc passer à un modèle de très 
haute qualité, avec des capacités supérieures, dont le prix fait 
un peu moins de quatre-vingt-mille euros et, bien entendu, 
avec l'option “like yours” incluse, sans surcoût. C’est un 
sérieux investissement financier, c’est certain. Mais si vous 
songez que passer d’un Peter Pan standard à... votre véritable 
enfant, votre petit, exactement comme vous le rêvez, alors 
cela devient une autre sorte d'investissement. Vous optez 
ainsi pour une haute qualité d'expériences émotionnelles, 
affectives, avec votre enfant adopté. On pourrait presque dire 
que cela “n’a pas de prix” ! Mais peut-être... voudriez-vous y 
réfléchir un peu ? » 

Mélinda était en admiration devant le baratin de la rousse. 
Comment elle parvenait à manipuler ses sentiments et la 
rendre confuse. Elle décida de la faire lambiner. Elle était 
certaine qu’elle aurait du mal à la faire descendre en dessous 
des quatre-vingt-mille euros, mais il fallait au moins qu’elle 
soit certaine que la personnalisation n’était pas bidon. En 
tout cas, quatre-vingt-mille euros, elle pouvait encore se le 
permettre. 

«Comment ça se passe la personnalisation ? Je peux 
savoir ? 

- Oui, oui, pas de problème, on va tout vous expliquer. 
Voilà, vous imaginez bien que si l’on quitte la fabrication 
standard, en série, les coûts sont fatalement plus élevés, car il 
y a plus d'interventions et plus d’ajustements au niveau de la 
chaîne de fabrication. Mais pas seulement ça, car vous allez 
rencontrer notre psychologue, au moins deux fois, pour 
pouvoir programmer le logiciel du petit d’une façon 
beaucoup plus poussée que le Peter Pan de base. On ira même 
jusqu’à prendre en compte votre profil neuro-émotionnel 
pour pouvoir ajuster votre enfant à ce profil. Au final, vous 
allez avoir un produit entièrement ego-compatible, tant du 
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point de vue physique que du point de vue psychologique, 
mental. 

- Même au plan mental ? C’est bien ça! 

- Oui. Je vous donne un exemple. Supposons que dans 
l'interaction avec votre enfant vous fronciez les sourcils, pour 
lui envoyer un message de désapprobation, sans rien lui dire. 
Un Peter Pan standard ne va pas réagir sur le coup. Vous 
devrez lui apprendre progressivement tout ce qu’un enfant 
apprend entre zéro et huit ans et cet apprentissage, avec un 
Peter Pan, n’est pas du tout garanti. Par contre, avec la 
personnalisation, vous allez avoir un enfant de huit ans qui 
sait DÉJÀ ce que veulent dire les sourcils froncés de sa mère. Il 
vous comprendra et vous obéira d’un simple regard. C’est 
quand même important ça. C’est un grand confort 
interactionnel que l’on vous offre là. Et ce n’est qu'un 
exemple que je vous donne. 

- Donc, je verrais un psychologue ? Et ensuite, si j'ai des 
problèmes avec le petit ? 

- Alors, oui! Je dois vous dire encore les avantages qui 
s'ajoutent pour vous et votre enfant, du fait de la 
personnalisation. En premier, la garantie satisfait-remboursé 
passe de six mois à un an. Pendant un an vous aurez le droit 
de nous retourner l'enfant et vous serez intégralement 
remboursée, sans qu’on ne vous demande rien. Vous pourrez 
aussi, durant cette période, changer de modèle une seule fois, 
vous pourrez même changer le sexe, passer d’un garçon à une 
fille, si vous estimez avoir fait une erreur pour le sexe et le 
nouveau modèle sera, lui aussi, personnalisé. Ça, c’est un 
VRAI avantage, n'est-ce pas ? 

« Et puis encore, la garantie pièce et main-d'œuvre passe 
de trois à cinq ans et ce n’est pas fini! Nous vous offrons un 
pack de dix séances avec notre psychologue, gratuitement. 
C'est notre pack “CSS”, “Comfort-Security-Serenity”. Vous 
utilisez ces dix entretiens psychologiques comme vous le 
voulez, quand vous le voulez. Imaginez, dans deux ans, vous 
avez soudain un souci, vous voulez en parler, être conseillée. 
Pas de problème, le psychologue sera là. C’est vraiment une 
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sécurité pour vous. Et enfin, vous savez que vous allez devoir 
contracter une assurance pour votre childbot, tout comme 
avec un enfant humain normal, c’est la responsabilité civile 
et accident. Il faut aussi prévoir un forfait mensuel pour la 
maintenance à domicile. Eh bien, tout ça, nous allons le 
prendre à notre charge durant un an. En fait, la maintenance 
est incluse, déjà, dans la garantie satisfait-remboursé d’un an, 
donc ça veut dire encore une année. Deux ans de 
maintenance gratuite, vous conviendrez que c’est une sacrée 
affaire. La maintenance est actuellement à trente euros par 
mois, soit trois-cent-soixante euros sur l’année. Plus 
l'assurance, il faut compter deux-cent euros par an. Nous 
vous faisons économiser plus de neuf-cent euros ! Alors ? Que 
dites-vous de ça ? » 

Mélinda se sentait vraiment emballée, non pas par la 
dérisoire économie de neuf cents euros, mais par la 
perspective d’avoir un enfant qui ressemble le plus possible à 
un véritable enfant et avec lequel elle pourrait avoir des 
interactions de qualité. Elle voulait son petit bien à elle. Et, 
quatre-vingt-mille, c'est ce à quoi elle s'attendait pour un 
haut de gamme. 

« C’est vraiment intéressant, fit-elle en souriant. Mais les 
délais ? Je suppose. 

— Ah, oui! Les délais. Pour un modèle standard, on peut 
livrer dans les quarante-huit heures. Là, avec la 
personnalisation... En fait, cela dépend aussi des délais de 
financement. Devez-vous demander un prêt à la banque ou... 

- Cash. Je peux payer tout de suite, j'ai ce qu’il faut. 

— Ah, bien, très bien. Déjà, ce point est résolu. Donc, pas de 
plan de financement ? Autrement, nous avons des offres de 
prêt très avantageuses. Nous faisons aussi le leasing sur cinq 
ans. Mais non... Bon, très bien. Alors, voilà comment cela se 
passe. Vous faites le virement du capital aujourd’hui, soit à 
partir de votre smartphone, soit on vous prête un ordinateur 
pour que vous alliez sur votre site bancaire. C’est possible ? 

— Oui, oui, tout à fait. 
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- Donc, une fois la question du financement réglée, on va 
se fixer un premier rendez-vous, pour la semaine prochaine, 
pour le paramétrage de personnalisation. Il vous faut bloquer 
la journée, car c’est long. À midi, le repas vous sera offert dans 
notre restaurant d'entreprise. Vous rencontrerez nos équipes. 
Vous aurez des pauses, rassurez-vous, avec de quoi vous 
restaurer, là encore. La semaine suivante, nouveau rendez- 
vous, mais cela ne prendra pas la journée cette fois. Il s’agit de 
choisir le modèle définitif. Enfin, il faudra compter encore 
deux semaines pour la fabrication, dont une dernière 
semaine pour les ajustements d’egocompatibilité. Là, il 
faudra essayer de passer tous les soirs, une petite heure après 
votre travail. À ce moment-là vous commencerez à interagir 
avec votre enfant. En tout, comptez un mois. En gros un 
mois, plus ou moins deux-trois jours. Vous serez livrée par 
taxi. 

- Parce que la livraison. Je ne viens pas le chercher ? Il est 
emballé ? 

- Euh, non. Et la rousse sourit avec espièglerie. Les derniers 
tests et réglages se font ici, chez Childbot. Aussi, dès qu’il est 
prêt, eh bien, nous devons tous le considérer comme un quasi 
humain. Donc, il vous est livré par taxi (sans frais pour vous), 
à votre adresse, comme si votre enfant rentrait de vacances 
scolaires. Il ne vous restera plus qu’à l’accueillir avec tout 
votre amour. 

- Je suis célibataire, je travaille beaucoup. Comment cela 
va-t-il se passer avec l'enfant ? Je veux dire... Il ne va pas à 
l'école ? 

- Non, il n'ira pas à l’école. Les childbots ne sont pas encore 
accueillis à l’école, alors que de nombreux travaux 
scientifiques ont pu montrer qu’ils avaient une fonction 
régulatrice importante du comportement des vrais enfants. 
Cela se fait au Japon, en Corée, en Suède, un petit peu aux 
États-Unis et en Grande-Bretagne, mais pas encore en France, 
sauf une expérience dans un collège parisien l’année dernière. 
En fait, les réticences viennent des familles. Il y a des 
fantasmes. Les gens ont peur pour leurs enfants bios. Donc, 
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pas d’école. Maïs ce n’est pas un problème, car vous pouvez le 
mettre en pause. En fait, vous pourrez, soit utiliser l’appli sur 
votre smartphone, soit plus simplement lui demander de se 
mettre en pause et il se met en pause, ce n’est pas plus 
compliqué que ça. Et, une fois en pause, il reste 
tranquillement assis sur une chaise ou allongé sur son lit et il 
ne bouge plus, n’interagit plus, vous pouvez le laisser et partir 
au travail. La seule chose qu’il faut éviter c’est de le laisser 
trop longtemps en pause, je veux dire, ne pas l’abandonner 
des jours et des jours. 

- Qu'est-ce qu’il va lui arriver ? 

— Oh, rien de bien fâcheux. En pause ne signifie pas inactif. 
Lorsque sa batterie faiblira il ira tout seul se recharger. Il 
pourra aussi se mettre en action d’une façon spontanée, se 
lever, marcher, faire sa gymnastique pour l’entretien de ses 
systèmes locomoteurs. Non, le problème sera à la longue la 
carence de stimulation entraînant un manque 
d'apprentissage et de connaissances. C’est comme pour un 
vrai enfant. Votre childbot deviendra de plus en plus 
intéressant comme bot de compagnie au fur et à mesure que 
son logiciel apprendra et s’enrichira par les interactions et les 
communications avec vous et d’autres humains. Donc, oui, 
vous pourrez le mettre en pause, mais avec une option pour 
aller sur internet ou regarder la télévision ou par la fenêtre! 
Mais dès que vous le pouvez, interagissez avec lui, sortez-le, 
faites-lui rencontrer d’autres enfants, cela le rendra plus 
intelligent. 

— Bon, d'accord... 

— Par contre, j'ai un petit tuyau à vous donner. Vous 
pourriez le conduire au Lycée Bill Gates, vous connaissez ? 

- Oui, oui, j'en ai entendu parler. 

- Cet établissement, unique, reçoit des bots, hubots et 
childbots, dans le cadre de leurs formations. Votre petit 
childbot y sera bien recu, bien stimulé et il aura des choses à 
vous raconter le soir quand vous rentrerez du travail. 

- Ah, oui, c’est vraiment bien. C’est ce que je vais faire, 
sûrement. De toute facon, pour l’accueillir chez moi j'ai pensé 
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prendre un mois de vacances, cela nous donnera du temps 
pour faire connaissance et nous adapter l’un à l’autre. 

- Oui, c'est une très bonne idée. Mais comme vous avez pris 
la personnalisation, vous allez être très étonnée des 
connaissances de votre enfant, dès le départ. Vous aurez 
l'impression d’avoir vécu avec lui depuis toujours, ou 
presque. 

- J'ai une question... 

— Oui ? 

- Me serait-il possible de. d’en voir un, de toucher ? 

- Ah, mais bien sûr! Venez, suivez-moi, vous allez 
rencontrer notre Rémi de démonstration. Vous n'avez jamais 
rencontré un childbot ? 

- Oh, j'en ai croisé dans la rue, comme ça, mais jamais 
vraiment une vraie rencontre. » 

Mélinda se sentit tout à coup intimidée. Elle n'avait jamais 
osé interagir avec un bot enfant. Elle se souvint de ce childbot 
qui lui avait dit bonjour, au parc municipal, la semaine 
passée. C'était une adorable fillette d’une dizaine d’années. 
Elle n’avait pas su quoi répondre. La jeune fille lui avait souri 
et était repartie rejoindre un groupe d'enfants qui 
s’'amusaient sur une aire de jeux. Elle s'était sentie si 
embarrassée, ne sachant pas du tout comment se positionner 
face à ce qui était pour elle une sorte de machine. Dire 
bonjour à une machine! Avec les hubots professionnels, de 
format adulte, c'était différent. Le contexte professionnel, du 
service, faisait que la dimension «machine», «robot» 
semblait plus naturelle. Au lieu d'appuyer sur les touches 
d'un clavier ou d’effleurer un écran, on parlait à un 
ordinateur, cela restait trivial et pragmatique. Mais là, c'était 
tout à fait différent : elle allait vraiment rencontrer l’une de 
ces. machines ! 

« Voici Rémi ! Bonjour Rémi! 

- Bonjour Cathy ! Tu m’amènes une nouvelle cliente ? 

- Oui, je te présente Mélinda. Voilà, elle est sur le point de 
prendre une personnalisation, un garçon de huit ans. Voilà, je 
vous laisse tous les deux. Rassurez-vous, Mélinda, tout va 
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bien se passer. Il est en peignoir, pour que vous puissiez 
l’'examiner en entier. Faites-le ! Hein, pas de gêne, d'accord ?! 
Vous pouvez le toucher, l’explorer, c’est comme vous voulez. 
Après tout ce n’est qu’une petite machine... » 

Et la rousse sortit. «La phrase à ne pas dire» pensa 
Mélinda. 

«J'aime pas quand elle dit que je suis qu’une petite 
machine », fit Rémi. Sa voix était tout à fait celle d’un 
garçonnet triste. 

Si triste que Mélinda en fut fort touchée. Elle regarda 
l'enfant, décontenancée, et il lui sembla bien qu’il avait les 
larmes aux yeux. Elle était complètement désorientée et ne 
pouvait se décider entre, la « petite machine » et l'enfant (qui 
lui rappelait son petit frère, enfant, qu’elle consolait, lorsqu'il 
était malheureux). Car Mélinda n'était guère douée en 
matière de spontanéité et d'improvisation, c'était là la vraie 
raison de son célibat prolongé, à vingt-huit ans. La 
« carrière », le « boulot », qu’elle mettait ostensiblement en 
avant, n'étaient que des écrans de fumée pour cacher ses 
grandes difficultés à se décoincer. 

« Ne sois pas triste, Mélinda, c’est la vie d’un childbot, c’est 
comme ça, se reprit Rémi. Et toi, tu as déjà des enfants ? 

- Euh, non, je suis célibataire et je n’ai pas d'enfant. 

- Moi j'ai dix ans. Je suis une ancienne personnalisation. Tu 
veux t’asseoir près de moi ? » 

Le childbot lui fit signe de prendre place sur le canapé à 
côté de lui. Et il reprit : « Tu veux adopter un enfant comme 
moi alors ? 

- Oui, c’est ça, comme toi, enfin. » (Elle se retint de parler 
de robot, mais eut tout de suite envie de rire de sa prévention 
envers une simple « petite machine »). 

«Bon, c'est bien ça. Tu verras, on est bien, nous les 
childbots ! On est plus sage que les vrais enfants. Tu veux me 
voir ? Me toucher ? Je sais que c’est pour ça qu’on me fait 
rencontrer des gens. Ils veulent savoir comment c’est le corps 
d'un childbot. Tu veux ? » 
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Mélinda inspira un grand coup et s’enhardit. Après tout, ce 
petit robot était bien sympathique, touchant, un joli jouet, se 
dit-elle. 

« Oui, d'accord. » 

Elle n’eut pas le temps d’en dire davantage que Rémi était 
déjà debout devant elle et lui tendait ses mains. «Tiens, 
regarde mes mains. Tu peux les prendre dans les tiennes, vas- 
M ES 

La jeune femme prit les deux mains de Rémi, les palpa et 
les regarda attentivement. Elles étaient parfaites. On aurait 
vraiment dit des mains humaines. On sentait bien tous les 
petits os des doigts. La peau avait une consistance bien 
vivante. Les mains étaient douces et chaudes. 

« Ferme les yeux, Mélinda, pour mieux sentir. » 

Mélinda ferma les yeux. Rémi prit ses mains et les posa sur 
lui, sur sa poitrine. Déjà, au travers du peignoir, Mélinda 
percut comme un vrai corps. Elle sentait une vraie 
consistance et le relief des côtes de la cage thoracique. 
L'enfant était bien vivant, sa poitrine allait et venait au 
rythme de sa respiration. Rémi ouvrit son peignoir et les 
mains de Mélinda entrèrent en contact avec la peau du torse, 
puis du ventre du childbot. Là encore, la peau était douce, 
chaude, vivante. Les yeux toujours fermés, elle cherchait une 
différence d’avec une vraie peau humaine. Et soudain, cette 
expérience, de toucher un childbot la renvoya directement à 
la réminiscence des contacts sensuels avec son petit frère, 
lorsqu'elle l’aidait à faire sa toilette. Et ce souvenir, cette 
nostalgie, éveilla chez elle une tristesse qu’elle s'était efforcée 
d’enfouir au fond d’elle-même, pour se protéger, ne rien 
sentir. Et lorsqu'elle ouvrit ses yeux embués, elle vit le torse 
nu du garçon. Elle se retrouva avec son petit frère, comme 
autrefois, lorsqu'elle devait l'aider à prendre sa douche. 
Lorsqu'elle avait connu, dans ces moments-là, des extases 
intérieures inexplicables. Elle renoua avec ses ravissements 
anciens et les regrets de maintenant. 

Elle baïssa son regard sur le ventre un peu rond du garçon 
et, plus bas, son petit pénis. Sans doute un « Mid », se dit-elle 
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en souriant intérieurement, pour se ressaisir. Et, tout à coup, 
elle retrouva ses réflexes d'antan et prit des initiatives, enfin ! 
Elle fit glisser le peignoir, dénuda complètement Rémi et le fit 
tourner sur lui-même, sans un mot, juste en le manipulant. 
Le corps, devant, derrière, des pieds, à la tête, était 
incroyablement parfait. Rémi n'était visiblement pas un 
modèle standard, comme elle avait pu en croiser dans la rue, 
portant, rien que sur leur visage, l’approximation du 
synthétique. Elle donna une petite tape affectueuse sur les 
fesses du Rémi, comme elle l’avait fait si souvent à son petit 
frère, et le retourna face à elle. C'était un joli garçon, les 
cheveux courts, châtains avec quelques mèches mordorées, 
des yeux gris vert, grands et respirant l'intelligence, de 
bonnes joues rebondies, encore enfantines, comme deux 
pêches savoureuses, un adorable petit nez, tout à fait assorti à 
la bouche et au menton exquis. 

«Tu es une personnalisation, m’'as-tu dit ? 

- Oui. Mon propriétaire m'a abandonné au bout de six 
mois. 

— Qu'est-il arrivé ? 

- Il s’est lassé. C'était quelqu'un de spécial... 

- Je vois (elle ne voyait pas trop, en fait) et qu'est-ce qu’on a 
fait de toi alors ? 

- Les personnalisations peuvent être revendues à un très 
bon prix, mais Childbot avait besoin d’un nouveau bot de 
démo et ils m'ont recruté. Voilà ! Je travaille pour Childbot & 
Co maintenant. Je peux me rhabiller ? » 

Mélinda ramassa le peignoir, se leva et aida le garçon à 
l’'enfiler. Prise d’un accès de tendresse qui la surprit elle- 
même, elle se pencha, enserra entre ses deux mains les joues 
de l'enfant et, souriante, pour la première fois, elle lui posa un 
baiser sur le front. 

«Merci, Mélinda, tu es gentille, fit Rémi, avec ses grands 
yeux ouverts sur deux puits de sincère gratitude. Je t'ai pas 
dit : je travaille avec une copine. Elle s'appelle Miel. Tu veux 
lui dire bonjour ? 

- Si c’est permis, oui, d'accord. 
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- On peut, viens. » 

Le garçon lui prit la main et l’entraîna dans une autre pièce 
où se tenait une fillette qui semblait à peine plus âgée que 
Rémi, une douzaine d'années. Elle était sagement assise sur 
une chaise, habillée d’un peignoir, elle aussi. Elle avait les 
yeux fermés et semblait dormir. Sa longue chevelure brune, 
virant à l’auburn, était ramassée en tresses sur sa nuque, 
dégageant de délicates oreilles bien lobées et laissant 
échapper de fines mèches électriques, que le contre-jour 
chauffait à blanc. Le visage, en un ovale allongé, laissait 
transparaître une sorte de sagesse ineffable, une paix 
intérieure. Miel rappelait à Mélinda l’une de ces divinités 
bouddhiques en méditation, mais dans une version féminine, 
avec cette petite bouche pulpeuse, légèrement souriante, aux 
lèvres légèrement entrouvertes, comme un fruit trop müûr qui 
demande à être mangé sans délai. Le nez aussi, fin et droit, en 
un contraste saisissant, donnait une subtile rigueur entre les 
deux étages, des yeux fermés paisibles et de la bouche 
sensuelle. La jeune fille avait ses deux mains posées sur un 
appareil, branché sur le secteur. 

« Elle est en train de se recharger, fit Rémi d’une voix 
feutrée. 

— On ne va pas... » 

Mais le garçon interpella tout de même la jeune fille. 

« Miel, veux-tu faire connaissance avec Mélinda ? » 

Lorsque Miel ouvrit les yeux, ce fut pour Mélinda comme si 
un éclairage supplémentaire venait de s’allumer dans la 
pièce. C'était deux ailes de papillon, délicatement dessinées, 
aux courbes parfaites, les iris d’un noir profond, païilletés d’or. 
Mélinda en reçut un nouveau choc émotionnel. Il émanait de 
cette enfant une beauté rayonnante, qui fut décuplée 
lorsqu'elle sourit. 

«Bonjour, Mélinda, ça me fait plaisir de te rencontrer. » La 
voix était harmonieuse, celle d’une enfant, mais avec de 
petites touches feutrées, un peu plus graves, qui lui 
donnaient une chaleur très sensuelle. 
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La jeune fille se leva pour aller, très naturellement, serrer 
Mélinda dans ses bras. Son corps était doux et chaud, ses 
cheveux légèrement parfumés. Elle leva son visage vers 
Mélinda qui, instinctivement, sans trop s’en rendre compte, 
lui caressait doucement le dos. 

« Comment tu me trouves ? Fit l'enfant. 

- Très belle, Miel. Tu es... extraordinaire! Mélinda ne 
trouvait pas d’autres mots. 

- C’est normal. Je suis comme Rémi, une personnalisation. 
Je ne suis pas une stupide Wendy ! s’exclama-t-elle en riant et 
reculant. Puis, elle laissa aussitôt tomber son peignoir. 

- Et mon corps, tu le trouves comment ? » Miel se mit à 
tourner lentement sur elle-même, exhibant ses jeunes seins, 
sa fente glabre et, sous un autre angle, ses fesses rebondies, 
achevant la cambrure du parfait violon qu'était son dos. 
Mélinda commençait à s’habituer à l’impudeur, mais se 
retrouver devant cette jeune fille de douze ans (il semblait), 
entièrement nue, provoqua chez elle un nouveau trouble. Car 
Mélinda n’était pas tout à fait indifférente au corps féminin. 

Une douce chaleur lui monta à la tête. Elle savait qu'elle 
rougissait. Elle savait que quiconque d’humain aurait pu 
percevoir son émotion. Et sachant cela, habituellement, son 
malaise ne faisait qu'empirer. Elle avait alors une furieuse 
envie de fuir. Une envie qu’elle pouvait tout juste contrôler en 
faisant diversion. Mais là... Devant ces. «petites 
machines »! Elle devait se ressaisir ! Elle n’allait pas perdre 
pied devant des robots ! Heureusement, Miel, qui avait dû 
percevoir son trouble, lui sauva la mise. 

« C’est pas trop gênant, qu’on soit tout nu devant toi ? 

- Ça va, ça va... Simplement, tu es tellement bien faîte, je 
veux dire, tellement... Bafouilla Mélinda. 

- C’est bien imité, n'est-ce pas ? On dirait que je suis une 
vraie enfant. » 

Mélinda n'’arrivait pas à détacher son regard de la petite 
fente de Miel. « Ce ne sont que des robots », se répétait-elle 
intérieurement, pour vaincre sa gêne. Et soudain, elle voulut 
en profiter, comme un gosse qui, par hasard, peut reluquer la 
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couverture d’un magazine érotique, au rayon du libraire, sans 
que personne ne le voie. Elle était à la fois excitée, mais aussi 
abasourdie par la perfection du corps qu’elle avait devant elle. 
Il fallait qu’elle se détache de ce sexe de fillette. Et pourtant... 

« Est-ce que... ton... sexe ? Il est fait comme un vrai? » Et 
Mélinda eut soudain la force et le courage de regarder le 
childbot, Miel, dans les yeux. 

« Oui, répondit la jeune fille. Je peux te montrer ou tu peux 
toucher, si tu veux. 

— Euh, toucher ? 

- Oui, vas-y, touche-moi. 

- On est que des petites machines », tu sais, sortit soudain 
Rémi, qui était resté muet, à l'écart, jusque-là. 

Cela fut plus fort qu’elle, Mélinda eut un petit rire nerveux, 
en songeant que quelques instants auparavant, elle avait pu 
prendre en pitié un enfant robot se plaignant qu’on le traite 
de « petite machine ». Et à présent, ce même enfant robot lui 
avançait l'argument implacable qu’elle était en présence de 
«petites machines » et qu’elle pouvait bien faire ce qu’elle 
voulait. Après tout. Et c’est une sorte de « petite hystérique », 
qui porta sa main au sexe de Miel, qui glissa ses doigts dans la 
fente de la jeune fille synthétique, qui y reconnut tout ce qu’il 
fallait à une fille pour être fille, qui y ressentit tout ce qui 
donne son caractère accueillant à l'intimité des filles. 
Chaleur et moiteur.…. Elle retira ses doigts aussitôt, car son 
trouble avait atteint un pinacle, au point de voiler un bref 
instant son regard, au point d’électriser dangereusement le 
bas de son ventre, au point d’emplir ses poumons d’une 
inspiration vitale, si vitale, qu’il lui sembla remonter de deux 
minutes d’apnée profonde. 

Mélinda ramassa le peignoir de Miel et le lui présenta pour 
qu’elle l’enfile. Mélinda trouva encore de la ressource, in 
extremis, pour se récupérer, refaire bonne figure, renouer 
avec la superficialité du social, avec la banalité du commerce 
des humains entre eux et elle s’efforça de sourire, de paraître. 
«Vous êtes bien, magnifiques, très beaux, tous les deux. Je 
suis épatée.. C’est incroyable ! » Et elle ouvrit ses bras pour 
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qu'ils viennent s’y réfugier un instant. Les deux enfants 
enserrèrent délicatement leurs bras autour d'elle, leurs têtes 
posées sur ses seins, dans l’une de ces brèves étreintes où l’on 
se tapote réciproquement le dos. 

« Je te ramène au bureau ? » interrogea Rémi, qui venait de 
lever son visage vers le sien. 

Rémi et Miel guidèrent Mélinda jusqu’au salon d’accueil de 
Childbot & Co. Là, derrière le comptoir, il n’y avait plus Cathy 
la rousse, mais un homme d’une quarantaine d'années. Il leva 
les yeux vers elle, les rabaïissa vers un probable écran et les 
leva à nouveau. 

« Vous êtes Mélinda ? On m'a dit que vous étiez avec Miel et 
Rémi », continua-t-il en regardant à nouveau son plus que 
probable écran. « Voilà, j'ai fini, je ferme ça... Et c’est OK! Je 
vous attendais. Mélinda, je me présente : Robert Kincaïd ». Et 
il se leva de derrière le comptoir pour aller vers la jeune 
femme, avec souplesse. Ils se serrèrent la main. 

«Je suis le psychologue de Childbot & Co. C’est moi qui 
supervise les personnalisations et puis... L'après « contact » 
aussi, ça peut être utile. Les gens sont pour la plupart 
bouleversés par cette rencontre avec des childbots. Voulez- 
vous quelque chose à boire ? Un jus de fruit ? 

— Oui, je veux bien », souffla Mélinda. 

Le psychologue lui posa la main sur l'épaule, 
affectueusement, pour l’entraîner dans un couloir, devant un 
distributeur de boissons fraîches ou chaudes. 

« Jus de mangues ? 

— Oui. 

- Profitez-en, tout est gratuit chez Childbot, sauf les 
childbots!» Et ïl rit en douceur et ses yeux souriants 
réchauffèrent le cœur de la jeune femme. Elle but. Cela lui fit 
du bien, comme de l’eau fraîche qui coule sur une brülure. 
Simplement, il ne fallait pas que cela s’arrête. 

« Tenez, prenez place ici (Mélinda s’assit sur une chaise 
rembourrée et le psychologue s’assit, lui aussi, non loin d'elle, 
un peu de biais). Quand vous vous sentirez bien, vous pourrez 
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me parler, autant que vous en avez envie : un peu, beaucoup, 
pas du tout, d'accord ? » 

Mélinda semblait avoir subi un choc (deux, trois chocs !). 
Elle avait envie de pleurer, mais n’y arrivait pas. 

«C'est... C'est. C'est. trop fort! C'est...» Et elle 
s'effondra, le visage au creux de ses deux mains en prière. 

«C’est fort, je pense aussi Mélinda. C’est fort, ça remue 
bien. Bien des choses. Des choses à l’intérieur de soi. Maïs c’est 
normal, les enfants ça renvoie à notre enfance. Les hubots ne 
font pas cet effet. Ils font d’autres effets, maïs ce n’est pas 
pareil. Les childbots, les enfants robots, c’est autre chose, ils 
ne sont pas que des “petites machines”. Ils sont. (Le 
psychologue sortit opportunément une pochette de 
mouchoirs en papier qu’il tendit à la jeune femme). Vous allez 
me dire ce qu’ils sont pour vous, dès que vous irez mieux, 
OK ? 

-OK.» Mélinda fit un effort pour se ressaisir. Elle se 
moucha et épongea ses yeux mouillés. Elle inspira un grand 
coup. 

«Voilà ce qu'on va faire, reprit le psychologue. Je vais 
rester un moment avec vous, je suis payé pour ça (et il rit un 
peu pour détendre les choses). Il est midi passé, vous devez 
avoir faim. Moi j'ai faim ! Je propose qu'on aïlle manger au 
restaurant d'entreprise. Vous verrez, on y trouvera un petit 
coin tranquille pour que vous soyez à l'aise. OK ? On y va ? » 

Il se leva, elle se leva et elle le suivit, car à ce moment-là, il 
était comme son berger. Vulnérable, elle aurait suivi presque 
n'importe qui ou n'importe quoi. 

Effectivement, le self d'entreprise, outre des zones 
dégagées, comprenait un certain nombre de niches, avec des 
tables de deux ou de quatre, permettant de manger et 
bavarder en toute intimité. Le psychologue commença à 
l'interroger doucement. 

« Alors, Mélinda, ces childbots, comment les avez-vous 
trouvés ? 
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- Ils sont... Ils sont... Merveilleux ! Si vivants, si vrais, si 
beaux aussi. L'idée m'est même venue de les acheter, tous les 
deux ! (Elle rit). 

— Ouh ! Mélinda, vous êtes une femme très riche alors. 

-Ça va chercher dans les combien pour d’anciennes 
personnalisations ? 

Très cher. Beaucoup plus cher que votre propre 
personnalisation. Vous êtes sur un modèle haut de gamme 
personnalisé à quatre-vingt mille, c’est ça ? 

- Oui, je crois. 

- Miel et Rémi sont des modèles personnalisés TRÈS haut 
de gamme, bien qu'ils soient anciens. Ils ont été fabriqués 
pour les démonstrations et pour remporter des compétitions 
interprofessionnelles. C’est pour cela qu’ils présentent une 
sorte de. perfection. Mais leur prix aussi est une... 
perfection! Il faut compter dans les cent cinquante mille 
euros, au bas mot. Je dis au bas mot, car il faudrait aussi y 
ajouter l’aspect spéculatif. Si demain on les vendait au plus 
offrant, nul doute que les enchères iraient bien plus haut. 

- Mon childbot sera moins parfait alors ? demanda Mélinda 
qui se sentit un peu déçue. 

-Ne vous en faites pas, le vôtre sera très bien aussi. 
Question technologie, il sera même mieux, puisqu'il sera plus 
récent, donc bénéficiant des dernières avancées 
technologiques. Question matériaux, machinerie, logiciel, il 
sera en tout point semblable à Miel ou Rémi. La différence 
sera dans la perfection apparente. Il faut voir nos deux 
démonstrateurs comme des sortes de. chefs-d'œuvre voués 
à rester des démonstrateurs. Votre childbot lui, sera vraiment 
votre enfant, pas aussi parfait, mais certainement plus 
authentique. 

- Rémi et Miel m'ont paru assez authentiques, en tout cas. 
C'est vrai, ce que m’a laissé entendre Rémi, qu’il avait eu un 
mauvais propriétaire, qui l’a abandonné? Et Miel, c’est 
pareil ? 

-Ce sont de pauvres childbots maltraités, puis 
abandonnés ? C’est ce que vous pensez ? 
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- Ce n’est pas ça ? 

- Pas tout à fait non. En fait, comme je vous disais à 
l'instant, ce sont des démonstrateurs de Childbot & Co. Ils ont 
toujours été des démonstrateurs et n’ont jamais appartenu à 
quiconque, sauf à Childbot & Co. 

— Mais alors, cette histoire. 

— Désolé pour la petite affabulation de Rémi, mais elle était 
programmée. En fait, en fonction du profil des clients qu’il 
faut. séduire et convaincre, on propose différents 
programmes interactifs. Le but est de susciter des émotions 
positives envers les childbots. Des émotions esthétiques avec 
leur apparence parfaite et des émotions d'interaction pour 
que les clients potentiels se rendent compte à quel point on 
peut entrer en communication avec un childbot à un très 
haut niveau d'authenticité, de sincérité et d'émotion. Et 
l'éthique, dans tout ça, c’est qu'après on vous explique tout et 
c'est ce que je suis en train de faire maintenant. On vous a 
manipulée, Mélinda, mais on vous le dit, on vous l’explique. 
L'éthique est sauve. Il fallait que vous viviez cette expérience 
de la rencontre, du contact, dans un état “naïf”, pour que vous 
fussiez spontanée, vraie, et c’est ce qui est arrivé, je crois. 
Notre but était que vous puissiez découvrir ce que vous allez 
pouvoir vivre avec votre childbot à vous. Il sera pratiquement 
comme un vrai enfant. Vous nous pardonnez? fit le 
psychologue, avec une pointe d’espièglerie. 

- Ça va, fit Mélinda, avec un petit sourire. Je suis soulagée, 
la preuve que ça a fonctionné. J'ai marché complètement 
dans le truc ! Bravo! 

- Merci de bien le prendre. 

- J'ai une question... 

- Oui ? 

- En fait, je vis seule. Je ne suis pas habituée à une nudité 
aussi spontanée. C’est ce qui m'a troublée, un peu, cette 
nudité des childbots.. 

-Ils n'ont aucune pudeur ces petits! s’exclama le 
psychologue, ce qui fit rire Mélinda. 
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- Ils sont programmés pour ça, n'est-ce pas ? On peut les 
programmer avec ou sans pudeur ? 

- Exact. Avec ou sans. En fait, face à un bot (adulte ou 
enfant) vous devez toujours avoir à l'esprit que l'interaction 
que vous avez avec lui dépend d’une stratégie de 
programmation sous-jacente. Et cette stratégie, elle peut être 
imposée par le propriétaire du bot. Mais si c’est vous la 
propriétaire, c’est vous qui imposerez votre stratégie dans la 
relation. Si vous me parliez de votre motivation à acquérir un 
childbot ? Vous êtes jeune, encore célibataire, enfin, je veux 
dire, vous vivez seule, d’après vos déclarations (j'ai lu votre 
dossier, cela facilite l'entretien). Je sais que vous avez les 
moyens de vous payer une personnalisation, pour un 
childbot haut de gamme. Et je sais que vous allez tout 
m'expliquer en me disant : “je suis prise par mon travail, ma 
carrière, je n’ai pas le temps de rencontrer quelqu'un, de faire 
un enfant, donc, etc.” Sauf qu’un psychologue, ça ne croit pas 
à ce genre de justification ! » 

Face à un psy qui pouvait sans doute lire ses pensées, 
Mélinda décida de ne pas cacher le fond sous la surface. 
Certes, le travail, la carrière, l'argent... Mais il n’y avait pas 
que cela. Il y eut, lorsqu'elle avait quatorze ans, le décès 
accidentel de son petit frère, qui en avait huit. Un accident de 
la rue. Voiture contre gamin, ça n’a pas fait un pli. Cette perte 
a été douloureuse pour toute la famille, mais pour elle. On 
n’est jamais préparé à ça, surtout pas à l’adolescence, un âge 
où la mort n'existe pas encore vraiment. Encore aujourd’hui, 
quatorze années plus tard, elle en ressentait un terrible 
manque, une fragilité au fond d’elle-même. Elle vécut une 
adolescence endeuillée. Elle se ferma au monde, aux autres et 
se retrouva à dix-neuf ans, à l’université, comme un animal 
blessé, qui aurait trop longtemps vécu auprès de ses 
soigneurs et qui aurait du mal à être réintroduit dans son 
milieu naturel, auprès de ses congénères. 

Certes, elle avait réussi à s'adapter, en surface, à passer ses 
examens avec succès, à trouver rapidement un job assez 
prestigieux et créatif et qui payaïit bien. Mais au plan intime, 
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émotionnel, elle se sentait comme éteinte, pratiquement 
morte. Elle avait réussi à rencontrer, trois fois, un garçon de 
son âge. Mais cela avait été, à chaque fois, un échec, une 
insatisfaction. À tous les niveaux, relationnel, affectif... 
sexuel. 

Elle décida qu’elle n’allait pas tout dire au psychologue. Car 
il y avait quelqu'un qui comptait énormément pour elle. Il y 
avait son amie d'enfance, avec laquelle elle partageait 
beaucoup de choses et même des choses très intimes. Mais 
cela n’était pas, ne pouvait pas être une finalité, ni pour cette 
amie, ni pour Mélinda. 

Aussi, avait-elle bien songé à un hubot de compagnie. Mais 
cela lui semblait trop ridicule. Deux de ses collègues femmes 
avaient opté pour cette solution et elles ne se cachaïient pas 
d’avoir des relations intimes avec leurs bots. Mais pour 
Mélinda, sa quête était ailleurs. Qu'elle veuille retrouver son 
petit frère décédé était évident, d’une certaine façon. Mais il 
faut se méfier des évidences trop évidentes. Et le psychologue 
fut tout à fait de cet avis sur ce point. 

Au-delà du deuil mal cicatrisé de son petit frère, Mélinda 
avait besoin d'enfance, de retrouver des émotions de son 
enfance, de reconstruire un lien, en elle-même, finalement, 
avec sa propre enfance, aussi bien. Elle ne voulait pas d’un 
childbot à l’image de ce petit frère trop tôt disparu (elle ne lui 
donnerait surtout pas le même prénom!), mais un enfant à 
elle, oui. Cela elle le voulait. Pas un vrai enfant, pas encore, 
car il devrait alors compenser trop de choses, éponger trop de 
souffrance, compenser trop de manque, partager trop de 
trouble, de fantasmes et d’angoisses. Mélinda sentait bien 
qu'un vrai enfant aurait trop de poids à porter de la part de sa 
mère. Seul un childbot, songeait-elle, pouvait l'aider à se 
construire, car, par construction, il serait suffisamment 
« solide ». En quelque sorte, l'expérience du childbot (qu’elle 
n’envisageait pas sur le long terme) était une sorte de 
construction d'elle-même et de préparation à plus d'intimité 
avec un homme, un vrai, un enfant, un vrai. 
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«Un childbot thérapeutique, conclut le psychologue. Au 
fait, comment allez-vous l'appeler ? Maïs vous avez le temps 
d'y réfléchir avant notre second rendez-vous, la semaine 
prochaine... » 

Quatre semaines plus tard, Jérémie entra à plein temps 
dans la vie de Mélinda. Comme prévu, il arriva par taxi de 
ville. Dehors, à la sortie du taxi, Jérémie se comporta d’une 
manière discrète et conventionnelle. Mélinda posa ses mains 
sur ses épaules et se pencha pour qu’ils se fassent la bise, sur 
les joues. Le petit était souriant. Un bel enfant de huit ans, à 
l'image de sa mère, avec un petit air de famille, comme cela 
avait été programmé. 

Une fois dans la maison, la porte d’entrée refermée, il se 
montra beaucoup plus démonstratif, se jetant dans les bras 
de sa mère adoptive pour se serrer tendrement contre elle. Le 
garçon semblait apprécier de poser ou d’enfouir son visage 
entre les seins de la jeune femme. Pour Mélinda s'était aussi 
un moment émouvant. Elle avait toujours l'impression de 
donner ainsi vie au childbot. Comme elle aurait voulu 
l'allaiter, qu’il suce ses seins avec l’avidité d’un nourrisson ! 

Ils n'étaient pas des inconnus l’un pour l’autre. Depuis 
presque une semaine, Mélinda se rendait tous les jours chez 
Childbot & Co pour perfectionner la programmation du bot, 
avec les techniciens. Elle pouvait l'appeler « Jérémie », « Jéjé » 
ou « Mimi ». Lui, pouvait l'appeler « maman », « Mélinda » ou 
«Méli». Mais tous les autres mots d'amour usuels étaient 
possibles : «mon chéri », «maman chérie », «mon amour», 
etc. La jeune femme avait fini par choisir le prénom 
« Jérémie », pour son caractère biblique. Non pas qu’elle soit 
particulièrement croyante, mais elle aimait tout ce qui relève 
du sacré et du mystère. Elle avait vu sa traduction sur 
internet : « Dieu élèvera ». Cela lui plaisait bien, cette idée du 
divin venant l'aider à élever son enfant. Et puis, dans ce 
prénom, il y avait « Rémi », le premier childbot digne de ce 
nom qu'elle avait pu rencontrer et qui l'avait fortement 
marquée (« J'ai Rémi/Jérémie », se disait-elle en souriant dans 
son for intérieur). D'ailleurs, chaque fois qu’elle allait chez 
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Childbot & Co, elle ne manquait pas de demander si les 
« petits » étaient libres et, dans ce cas, elle allait toujours les 
saluer et échanger quelques mots avec Miel et Rémi. Elle 
voulait garder cette illusion, car elle était aussi l’illusion 
qu’elle allait devoir construire et cultiver avec son childbot à 
elle. L’illusion de vrais enfants. Les employés de Childbot s’en 
amusaient et Mélinda en était consciente, mais elle s’en 
fichait. On la laissait faire. On n'allait pas brider une cliente 
aussi passionnée ! 

Cette tendre étreinte, à la maison, n’était donc pas la 
première et Mélinda ne se formalisait plus de serrer dans ses 
bras, d’embrasser et de câliner un childbot. Son cerveau, son 
imaginaire, sa vision du monde s'étaient transformés et elle 
réagissait avec son Jérémie comme avec un véritable enfant. 
Sur ce point, elle avait déjà gagné une partie du résultat 
thérapeutique escompté en adoptant un bot: elle avait pu 
retrouver suffisamment de fraîcheur de son enfance pour 
pouvoir jouer avec l’effet peluche, cette capacité des enfants à 
s'attacher à, et interagir avec, une peluche ou un autre jouet 
figuratif, comme avec une vraie personne. Les adultes en sont 
tout aussi capables. L’attachement à un animal de compagnie 
ou la persistance des peluches dans la vie des adultes, au-delà 
de l'enfance, en font bien la démonstration. 

L'étreinte eut une fin. Mélinda prit la petite valise de son 
Jéjé et la posa sur la table de la cuisine. Elle l’ouvrit. Elle 
contenait le nécessaire d'entretien du bot. Le plus important 
étant les deux chargeurs. L'un pour la maison, l’autre, plus 
petit et portable, pour amener en sortie, au cas où. Puis, 
Mélinda fit visiter la maison à son fils adoptif. Elle lui montra 
sa chambre. L'enfant réagit positivement, par de nombreuses 
exclamations, des remarques et beaucoup de questions. Mais 
pas de ces enthousiasmes nerveux dont sont coutumiers les 
vrais enfants. Jérémie était très calme et attentif. La seule 
expression un peu vive fut pour se jeter à plat ventre sur son 
lit et y rebondir un peu, ce qui le fit rire. 

Mélinda s’assit sur le lit à côté de lui. Il vint s’asseoir contre 
elle et elle lui mit un bras autour des épaules. Naturellement, 
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il enserra de ses bras la taille de sa mère adoptive et plaça son 
visage sur son sein. 

« Je t'aime mon petit Jérémie. 

— Je t'aime, moi aussi, maman. » 

Ils restèrent un moment ainsi, Mélinda berçant doucement 
l'enfant d'avant en arrière. Elle se demandait combien de 
temps une relation à un childbot peut durer. Peut-être toute 
la vie, celle de l'humain qui l’initie. En tout cas, elle goûtait 
avec plaisir ces premiers moments de tendresse, d'amour 
partagé avec son enfant robot. Elle était heureuse de se sentir 
en accord avec elle-même, pleinement consciente du jeu 
qu'elle jouait et de le jouer pour découvrir quelque chose au 
fond d'elle-même. Pour le moment, c’est son petit frère 
qu'elle restituait, de sa mémoire à la réalité. Un petit frère 
symbolique, c'était évident. Mais cela représentait un genre 
de commémoration, d'hommage rendu au souvenir de ce 
frère. Ce n'était pas l'illusion d’un fantôme que lon 
invoquerait. C'était juste une page qu’elle tournait, en 
passant, finalement, de son frère à Jérémie. Le petit corps de 
l'enfant contre elle, Mélinda se sentait pleinement heureuse. 

Mais il fallut rouvrir les yeux, car il était midi, l'heure du 
repas. Son premier repas avec un proche, depuis bien 
longtemps. Elle avait tellement perdu l’habitude de manger 
avec quelqu'un que cela lui fit un drôle d'effet. Dans la 
cuisine, elle voulut préparer le repas de Jérémie, sortant l’une 
des petites boîtes alimentaires échantillons de la valise (elle 
avait déjà constitué un petit stock chez elle, en ramenant 
régulièrement des cartons de chez Childbot). Mais Jérémie 
s'interposa gentiment. 

«Maman, laisse-moi, faire. Prépare-toi donc ton manger. 
Pour moi ce sera vite fait. » 

Mélinda laissa faire l'enfant qui ouvrit prestement la boîte. 

« Une assiette ? » demanda-t-il. 

Les bots ne mangent pas exactement comme les vraies 
gens. Ils ont un système biosynthétique qui permet de 
donner une apparence biologique à certains de leurs organes, 
comme la peau, pour l'essentiel. Ce système a besoin de 
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certains apports nutritifs pour sa survie, mais ces apports 
pourraient très bien être délivrés plus simplement que par la 
prise d’un repas. Cependant, par souci de rendre les bots 
réalistes, ils avaient été construits et programmés pour 
simuler la prise de repas. Cela leur permettait aussi de 
partager un temps de convivialité avec les humains 
véritables. Simplement, on ne pouvait pas leur donner une 
alimentation humaine normale. Ils consommaient une sorte 
de pâte molle, semi-liquide, emballée dans des boîtes ou des 
tubes et buvaient exclusivement de l’eau, dans laquelle il était 
aussi possible de dissoudre une petite quantité de cette pâte 
alimentaire (totalement impropre à l’alimentation humaine, 
il va sans dire). Ensuite, les bots semblaient pouvoir 
métaboliser ce qu’ils absorbaïient et finissaient par éliminer 
un résidu suivant des voies pratiquement semblables à celles 
des humains. 

Mélinda et son fils de huit ans commencèrent à discuter de 
choses et d’autres. Jérémie voulut savoir ce qu’ils allaient 
faire l'après-midi. 

«J'ai un petit besoin de me reposer aujourd’hui. De 
reprendre de l'énergie ! » fit-il avec conviction. 

Mélinda comprit qu’il avait besoin de se recharger. 

« Après, lui dit-elle, nous pourrions aller au Lycée Bill 
Gates. C’est porte ouverte cette semaine. Nous pourrions le 
visiter et t'y inscrire pour la rentrée de septembre. 

- Ah, ouais ! D'accord ! Ça va être super d’aller au lycée ! » 
Jérémie avait l'air pleinement heureux. Il se leva et alla faire 
une bise sur la joue de Mélinda. 

« Maman, je suis vraiment content qu’on vive ensemble. 

- Moi aussi, mon chéri», répliqua Mélinda, serrant son 
enfant contre elle. Comme il était bon de pouvoir exprimer 
ses sentiments les plus positifs. Le caractère artificiel de 
l'objet de son amour maternel s'était estompé depuis un bon 
moment, depuis leur première étreinte, il y avait une 
semaine, lors de leur première rencontre chez Childbot, au 
tout début de la période des tests. Lors de cette rencontre, de 
ce premier contact physique avec son childbot, Mélinda avait 
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été envahie d’une émotion d'amour intense. Ce fut comme si 
on lui avait ramené, du bout du monde, un petit orphelin 
abandonné. Les deux semaines de préparation, de discussions 
autour des paramétrages, avec le psychologue et les 
techniciens, avaient produit chez elle un fort investissement 
amoureux. Elle avait été véritablement, comme « enceinte » 
de cet enfant à venir et la première rencontre avait 
naturellement éveillé son instinct maternel. Elle en avait été 
profondément marquée, telle une empreinte dans le cœur. 
Elle avait alors entièrement chassé de son esprit la « petite 
machine ». Il ne restait plus qu’un bel enfant, son enfant, qui 
allait, de plus en plus, emplir son âme, son cœur et sa vie. 

Première semaine de juillet, le lycée Bill Gates était fermé, 
du point de vue scolaire, mais avait ouvert ses portes pour 
accueillir à la fois de jeunes humaïns en recherche d’une 
formation et des bots désireux de participer aux différents 
programmes qui leur étaient consacrés. Lorsque Jérémie et 
Mélinda entrèrent dans le hall d'accueil du lycée, il y avait 
déjà beaucoup de monde. Des adolescents, filles et garçons, 
qui sympathisaient par petits groupes, des parents partagés 
entre admiration et anxiété, des enseignants et, visiblement, 
beaucoup de bots, enfants ou adultes, qui faisaient l’objet de 
beaucoup d'attention. 

Le lycée était construit en périphérie de la ville et était 
marqué par une belle architecture, moderne, aérienne et 
lumineuse. D’après la brochure électronique que Mélinda et 
son fils lurent ensemble sur le smartphone, l'établissement se 
voulait à la pointe de l'éducation en matière d'électronique, 
d'informatique et de robotisation, travaillant en 
collaboration étroite avec des universités, des laboratoires de 
recherche, que ce soit au niveau national ou international, 
européen et au-delà. Ce lycée était très réputé pour la 
modernité et l'excellence de ses formations. Les cours 
magistraux en avaient été définitivement bannis. Toute la 
formation se déroulait dans des ateliers, des forums et des 
modules en ligne. Les enseignants avaient pour mission 
d'organiser le travail de leurs étudiants, de superviser les 
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ateliers et leurs projets de recherche (l’enseignement était 
toujours basé sur la recherche, l’apprentissage étant sans 
cesse motivé par la volonté de chercher et découvrir), 
d'animer les forums en ligne et de rencontrer les étudiants de 
temps à autre dans des petits groupes de discussion, des 
tables rondes. 

C'est Jérémie qui entraîna sa mère vers un stand où se 
tenaient quelques étudiants pour accueillir les visiteurs. Il 
s’adressa sans hésiter à une jeune fille. 

«Bonjour, on vient visiter. On peut avoir un guide pour 
nous montrer et nous expliquer ? 

-Oups!>» fit la jeune fille, en regardant intensément 
Jérémie. Et elle attira l'attention de son camarade en le tirant 
par le coude. « Parce que tu es petit, pas encore un ado, et que 
tu es ici, j'en déduis que tu es un bot. Mais dans la rue. Là je 
ne saurais pas dire, c’est dingue ! Tu es bien un bot ? Ou un 
enfant surdoué qui veut rentrer directement au lycée ? » 

Jérémie lui sourit avec une pointe de fierté. 

«Je suis bien un childbot, j'ai huit ans, je m'appelle 
“Jérémie”, je suis un AFT-5800, dernière génération et. voici 
ma maman humaine “Mélinda”. 

- C'est un “haut de gamme avec perso”, souffla l'étudiant à 
sa camarade. 

- Enchantée ! Mélinda et Jérémie, vous êtes les bienvenus 
tous les deux. Euh... 

Visiblement excitée, la jeune fille se tourna vers son 
camarade, sautillant sur place : « Je peux, je peux ? Tu assures 
la réception sans moi ? Dis oui, disoui!» 

- Allez vas-y », souffla le camarade, sourire de compassion 
aux lèvres. Puis, s'adressant à Mélinda et Jérémie : « Un haut 
de gamme, ma camarade en est folle ! ». 

C'est ainsi qu'ils passèrent une bonne heure à visiter le 
lycée avec celle qui se présenta comme Charlotte, une élève de 
terminale en ingénierie robotique. Mélinda remarqua 
combien Charlotte était intéressée par Jérémie, comment elle 
le regardait avec intensité et lui parlait avec des sourires 
timides. Elle donnait tout à fait l’image de la jeune fille en 
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train de tomber amoureuse, ce qui l’amusa: pouvait-on 
tomber amoureux d’un bot ? Après tout, elle-même éprouvait 
bien des sentiments quasi maternels pour Jérémie, alors, 
pourquoi pas d'amour ? Ce qui la fit rire intérieurement, en 
ressentant une pointe de jalousie envers la lycéenne envers 
laquelle Jérémie lui-même semblait montrer beaucoup de 
sympathie. Et les bots, eux, qu'éprouvaient-ils? Ne pas 
oublier, se rappela-t-elle : « tout est programmé, chez les bots, 
même les sentiments amoureux! Et chez l'être humain 
alors ? » 

La visite les amena à voir les nombreux ateliers, les salles 
de réunion (pas de salles de classe, fut surprise de constater 
Mélinda), un grand amphithéâtre, comme à la fac, le 
restaurant, la salle de rechargement rapide des bots (que 
Jérémie utilisa un petit quart d'heure, tout en continuant à 
échanger avec les lycéens). Tout au long de la visite, Charlotte 
s'arrêta souvent auprès de petits groupes de camarades. Elle 
présentait le childbot et sa maman, annonçant régulièrement 
et avec fierté un « AFT-5800, dernière génération », ce qui 
entraînait invariablement des regards pleins d'intérêt sur le 
petit Jérémie. On lui posait beaucoup de questions et il en 
posait aussi. C'était des informations sur les performances 
cognitives, mémorielles, les systèmes vitaux du childbot et 
autres arcanes techniques qui dépassaient Mélinda. Les bots 
aussi se rencontraient discrètement, avec des regards et de 
petits signes de la main, quelques bonjours. Ils croisèrent 
aussi quelques enseignants qui ne furent pas moins 
intéressés par le jeune childbot «haut de gamme». Tous 
s'extasiaient devant les qualités esthétiques, les finitions du 
bot Jérémie et s’informaient sur ses capacités, pour savoir si 
le ramage valait le plumage. 

Ils passèrent aussi à l'administration où Jérémie, avec 
l'accord de sa maman, fut inscrit au lycée pour la rentrée de 
septembre, dans deux mois. On leur remit une brochure, un 
badge électronique que Jérémie devait porter et on leur 
expliqua que l'enfant allait pouvoir bénéficier gratuitement 
d’un transport scolaire, mêlant les bots et les lycéens. 
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Mélinda, inquiète, demanda si des «expériences » étaient 
faites avec les bots, si on pouvait avoir accès à leur... 
machinerie interne. Elle fut rassurée par le directeur du lycée 
lui-même, qui lui expliqua qu’en aucun cas il n’y avait 
d'interventions à l’intérieur des bots, mais que tout passait 
par les sens, les récepteurs sensoriels des bots et le langage, 
tout comme avec de vrais êtres humains. 

Puis, ce fut le moment de partir. Jérémie et Charlotte 
échangèrent leurs emails et se promirent de communiquer et 
de se revoir. Mélinda, de son côté, bien que la visite lui ait 
paru un peu longue, fut très satisfaite de constater le succès 
de son childbot. Elle ne regrettait pas ses quatre-vingt-mille 
euros dépensés pour un bot aussi prisé et dont les qualités 
faisaient l'admiration de tous. 

Après le lycée, pour se détendre, Mélinda décida d'aller 
faire un tour au parc municipal. Ils prirent place sur un banc 
à l'ombre. Le temps était chaud et orageux. Devant eux, une 
aire de jeux, avec balançoires, tourniquets, toboggans, 
bascules, filets d'escalade, sur laquelle de nombreux enfants 
s'ébattaient. Mélinda se rendit compte que Jérémie les 
regardait avec avidité. 

« Comment tu te sens Jérémie ? Ça va ? Pas trop fatigué ? 

- Ça va, maman, le petit coup de charge au lycée m'a mis en 
forme! Tu crois que je peux aller jouer avec les autres 
enfants ? 

- Pourquoi pas? Tu peux y aller. Vas-y doucement au 
début. Fais attention à toi et aux autres. D'accord ? Moi je 
reste là, je te regarde. 

- D'accord, maman, j'y vais! » 

Et Jérémie alla tranquillement trouver les autres enfants, 
avec lesquels il fit connaissance d’une façon très naturelle. 
Mélinda se demanda s'ils se rendaient compte qu’ils avaient 
affaire à un bot. Ce n’était pas certain. Au lycée, elle avait pu 
constater comment les jeunes étaient indécis : vrai ou faux 
enfant ? En tout cas, ici, les enfants semblèrent l’accepter 
sans difficulté et il commença à jouer avec eux, s’exerçant 
prudemment aux différents jeux. 


164 


FRIDA 


Mélinda l’observa avec attention, c'était la première fois 
qu'elle le voyait exercer ses talents locomoteurs d’une façon 
aussi complexe. Non seulement son enfant était beau, était 
intelligent, mais en plus il était adroïit avec son corps et 
semblait se mouvoir, trouver son équilibre, avoir des réflexes, 
sans difficulté particulière. Comme un vrai enfant, elle le 
voyait hésiter au début, évaluer la situation, puis 
courageusement se jeter dans l’action et progresser au fur et à 
mesure des répétitions ludiques. 

Après s'être approchée un instant des enfants, pour les 
observer de plus près, une mère de famille, qui paraissait être 
dans la trentaine, vint vers elle. 

« Bonjour ! Vous êtes la maman du petit garçon là-bas ? Elle 
lui désignait Jérémie. 

- Bonjour. Oui, c’est mon petit. 

- Moi, je suis la maman de la petite fille, celle qui a une jupe 
en jean. 

- Ah, oui, je vois. Enchantée de vous connaître. Je 
m'appelle Mélinda et mon petit c’est Jérémie. Et les deux 
femmes se serrèrent la main. 

- Josiane. Et ma petite c’est Opaline. 

Charmant prénom. Je suppose que vous venez 
régulièrement ici ? 

- Oui, pratiquement tous les jours. Enfin, quand le temps le 
permet. » 

Elles restèrent quelques instants sans parler, observant les 
enfants en train de bien s'amuser. 

Puis, la mère de famille reprit: « Excusez-moi, peut-être 
que je me trompe, mais. Votre enfant. C’est un vrai ou... ? » 

Mélinda la regarda avec un petit sourire. Après la visite du 
Lycée, elle se sentait suffisamment forte pour affronter le 
regard des autres. Son childbot avait le droit d’avoir une vie 
semblable aux autres enfants, les « vrais ». Il en avait besoin 
pour grandir intérieurement, sinon extérieurement. Ce 
childbot était son outil de vie, un être de compagnie, et elle 
avait le droit que cet outil s'améliore auprès des autres 
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enfants. Elle ne voulait surtout pas le cacher avec culpabilité 
derrière les murs de sa maison. 

« Allez-y, dites-moi ce que vous pensez, encouragea-t-elle. 

- Je pense que c’est un childbot. Je me trompe ? 

- Non, c'en est un. Alors, qu’en dites-vous ? Et il y avait un 
peu de défi dans la voix de Mélinda. 

- Regardez bien ma petite fille. Venez, approchons-nous 
d'un air naturel comme si on ne faisait que déambuler en 
papotant.» Les deux femmes se levèrent et s’approchèrent 
lentement de l’aire de jeu. 

Mélinda regarda attentivement la petite Opaline. C'était 
une jolie fillette, de l’âge de Jérémie à peu près, avec des 
cheveux courts, châtain, un visage rond, bien dessinée. Elle 
ressemblait beaucoup à sa mère. 

«Vous ne voyez rien? demanda, insistante, la jeune 
femme. 

- Ne me dites pas que c’est. Elle est aussi une childbot ? 

- Bingo!» 

Et les deux femmes éclatèrent de rire en s’éloignant des 
enfants, pour retourner s'asseoir sur le banc. Les deux 
enfants n'avaient rien perdu de la scène et ne tardèrent pas à 
aller rejoindre leurs mères. 

« Qu'est-ce qui t'a fait rire, maman? demanda Jérémie, 
tandis qu'Opaline semblait attendre la réponse avec une 
grande attention. 

- Mon chéri, c'est quand j'ai appris que la jeune fille qui est 
là est aussi une childbot. J'étais tellement surprise. Bonjour 
Opaline ? 

- Bonjour madame. Et se tournant vers sa mère: «Et toi, 
pourquoi tu as ri ? » 

- Parce que Mélinda a ri, tout simplement ! Alors, cela se 
passe bien avec Jérémie ? Au fait, bonjour Jérémie, moi c’est 
Josiane. 

- Ça va, maman, je m'amuse bien avec Jérémie et les autres 
enfants. On peut y retourner ? » 

Les deux mamans acquiescèrent. 
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C’est ainsi que Mélinda fit la connaissance de Josiane, jeune 
femme célibataire, comme elle, sans enfant, qui avait, elle 
aussi, adopté un childbot. Les deux jeunes femmes 
sympathisèrent rapidement et s'ouvrir de leurs motivations à 
adopter un childbot. Mélinda, qui s'était déjà rodée avec le 
psychologue, n’eut guère de peine à tisser les liens entre la 
disparition de son jeune frère et Jérémie. Pour Josiane, 
l’histoire était plus complexe et, à sa façon, plus difficile. Ici 
aussi, une perte, celle de son père, puis, l'apparition d’un 
beau-père « ambigu » (c’est l'euphémisme qu’elle utilisa) et sa 
mère incapable de la protéger, mirent à mal son adolescence. 
Brouillée avec sa mère, défiante vis-à-vis de la gent 
masculine, Josiane traîna longtemps sa triste solitude jusqu’à 
ce que les childbots apparaissent, lui ouvrant cette fabuleuse 
possibilité d’avoir un enfant « expérimental », un enfant qui 
lui permettrait de se réparer et d’aller, peut-être, vers le projet 
d’un véritable enfant, un jour. 

Mélinda profita de cette oreille attentive, auprès de 
Josiane, pour se confier davantage et aborder la question de 
certains de ses tourments intimes. Elle expliqua que c'était 
son premier jour avec Jérémie, à la maison, dans sa vie. 
Josiane, de son côté, avait la petite Opaline depuis presque un 
an. Mélinda poursuivit en décrivant sa première expérience 
avec les childbots, chez Childbot & Co. Et puis, cette question 
de la nudité. 

« Ne t'en fais pas, Mélinda, je suis passée par là, moi aussi. 
Je me souviens, le Rémi et la Miel, je crois, c’est ça ? 

- C'est ça, oui: Rémi et Miel, de magnifiques childbots! 
Mais quelle impudeur ! fit Mélinda en riant. 

- Comme tu dis! Mais bon, ce ne sont que “des petites 
machines”! firent en cœur les deux jeunes femmes qui 
éclatèrent à nouveau de rire. 

-Il n'empêche, poursuivit Mélinda, redevenue sérieuse, 
sur le coup, cela m'avait pas mal troublée, surtout pour Miel. 
Je n’ai eu qu’un frère, tu comprends, pas de sœur et, chez moi, 
question nudité, c'était assez tabou, quoi. 
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- Oui, je te comprends. Pour moi c’est différent. Je viens 
d’une grande fratrie, avec des frères et sœurs, des plus grands 
et des plus petits, je suis vers le milieu, donc on était habitués 
à se voir à l’occasion des bains, de la toilette. 

— Oh, sur ce point, moi c'était un peu pareil, en fait. Je veux 
dire que j'aidais un peu le petit à se laver. Et puis... (Mélinda 
se sentit inspirée pour s'ouvrir un peu à Josiane). En fait, 
j'avais, j'ai toujours, une amie d'enfance, d’adolescence 
plutôt, enfin... Tu comprends, il nous arrivait de faire des 
choses (et Mélinda rit, à moitié gênée). 

- Ouh, ouh, fit Josiane, le regard rieur. Je comprends, tu 
sais. Je n'ai pas fait ce genre d'expérience, mais je dis que les 
gens font ce qu'ils ressentent. C’est bien. Euh, je t'ai bien 
comprise, tu parles bien d’une expérience lesbienne avec une 
amie ? 

- Oui, oui. En fait on n’est pas tellement lesbienne. Juste 
une “expérience” comme tu dis. » 

Mélinda se dit qu’elle n’allait pas en dire davantage sur ce 
point, soudain gênée. Mais Josiane, qui ne semblait pas 
percevoir le trouble de la jeune femme, reprit sur un ton 
naturel. 

« Pour ma part, dans la famille, ce fut un peu plus tabou à 
l'adolescence, je veux dire question nudité, c’est normal, mais 
pas d’excès non plus, juste du respect. Je ne parle pas des 
gestes déplacés du beau-père. Pour toi c’est différent donc ? 

- Oui, assez. Je redoute. Il n’a que huit ans, je sais qu’il sait 
faire plein de choses. Il saura bien prendre son baïn seul, se 
laver. Non ? 

- Oui, en principe. Allez, tu veux savoir si tu peux le voir 
tout nu? C’est TON enfant (ton childbot) tu fais ce que tu 
veux. Déjà, voir son enfant de huit ans tout nu c’est quand 
même pas interdit, alors un childbot.…. Peut-être que tes 
scrupules sont un peu trop... 

- Sévères ? » 

Josiane éclata de rire, moqueuse. 

« Tu sais, avec Opaline je n’ai aucun tabou. Il manqueraït 
plus que ça ! On prend notre bain ensemble, cela fait partie du 
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plaisir que l’on partage avec son childbot. Détends-toi ma 
chérie ! Encore une fois, tu fais ce que tu veux avec ton bot. 

- Oui, tu as raison. Je suis un peu trop coincée dans mes 
préjugés. Mais. Tu as vu ce temps ?!» 

De lourds nuages gris sombre s'étaient accumulés au- 
dessus de l'aire de jeu. Il fallut rentrer se mettre à l'abri, car 
les premières gouttes de pluie éclatèrent, fumantes, sur le 
goudron surchauffé de la chaussée. On se sépara, chacun 
dans son taxi, car rentrer à pied était bien trop risqué. 

Dans le taxi, Jérémie vint se blottir contre sa maman. 

« Tu avais deviné, toi, que c'était une childbot ? 

— Oui, maman, sans problème. Nous les bots on a le don de 
se reconnaître. 

- Comment faites-vous ? 

- Je ne sais pas. On le sent, c’est tout. » 

Serrés l’un contre l’autre, ils restèrent silencieux tout au 
long du trajet. La pluie, accompagnée de grêlons, s’abattaïit à 
présent sur la toiture et le pare-brise du taxi avec une 
assourdissante et inquiétante violence. «J'ai un peu peur, 
maman » souffla Jérémie dans le creux de son oreille. Mélinda 
le serra davantage pour le rassurer et commença à 
doucement le bercer. L'enfant se tourna sur le côté, posant sa 
tête sur les seins de sa mère. Elle sentait qu’il était bien. Il 
ferma les yeux. Mélinda ferma à son tour les yeux pour y 
retenir les gouttes salées qui voulaient s’en échapper. Elle 
éprouva, en cet instant, une sensation intense d'amour pour 
son Jérémie. Elle aurait voulu l’allaiter, qu'il suce ses seins, 
comme si par cette émanation biologique d’elle-même 
l'enfant robot allait prendre véritablement vie. Le souffle 
divin animant le modelage de boue séchée et enfantant le 
premier homme. Cet enfant était magique. Il était plus qu’un 
robot. Peut-être une idole inspiratrice, cet objet sacré, que l’on 
cache aux tréfonds obscurs des temples et qui focalise toutes 
les ferveurs. Jérémie était l’actualisation de tout ce qu’il y 
avait de bon en elle, de cet amour qu’elle peinaïit tant à 
ressentir auprès des gens de chair et d’os. Jérémie. 
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À leur arrivée, la pluie s'était calmée et ils purent entrer 
dans la maison sans se mouiller. La maison était en 
surchauffe du fait du temps torride et orageux. Mélinda, 
aidée de son fils, ouvrit toutes grandes les fenêtres à la 
fraîcheur qu'avait apportée l’orage. 

« Que vas-tu faire à présent Jérémie ? 

- Je ne sais pas. Peut-être m'amuser sur la tablette. 

- D'accord. Je suis au salon. Je vais me reposer un peu. Situ 
as besoin de moi, tu viens. OK ? » 

Jérémie hocha la tête affirmativement et se rendit dans sa 
chambre. Mélinda alla se détendre au salon en écoutant un 
peu de musique. Elle se remémora la première journée avec. 
son enfant. Elle se refusait à penser « childbot ». Il fallait 
maintenant qu’elle le pense comme un vrai enfant. Depuis 
qu'il était arrivé, le matin même, par le taxi, tout s'était fort 
bien passé. Pour le moment il était un enfant adorable, gentil 
et câlin, tout ce qu'elle attendait d’un enfant. Feraïit-il des 
caprices ? Des bêtises ? Comme les autres jeunes ? Peut-être. 
Cela mettrait de l'animation ! songea-t-elle en souriant. 

«Maman ? » 

Il était là. 

« Oui, mon chéri ? 

- Pourquoi je n’ai pas de jouets ? 

- Ben... Tu viens d'arriver. Je ne savais pas quoi acheter 
comme jouet. Et puis, il vaut mieux que ce soit toi qui les 
choisisses. On verra ça demain, d'accord ? 

- Je pourrai commencer à regarder sur internet, pour voir 
ce que je veux. 

- Bonneidée ! 

- Euh, est-ce que je peux prendre un baïn ? 

- Mais c’est encore une très bonne idée ça. Va te déshabiller 
je vais faire couler ton bain. » 

Jouets. Elle n'avait même rien prévu pour le bain! Que 
pourrait-elle lui donner pour qu’il joue dans son bain ? Elle 
ouvrit le mitigeur de la baignoire, tâtant la température de 
l’eau tout en réfléchissant. Des récipients, peut-être. Elle alla 
à la cuisine et ouvrit quelques tiroirs et placards. Dans le 
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réfrigérateur, elle trouva une bouteille en plastique de jus de 
fruits bien entamée, qu’elle vida dans un grand verre et 
qu'elle rinça. « Et d’un ! » S'exclama-t-elle. 

Puis, elle mit à contribution une boîte alimentaire, ainsi 
qu’une passoire, tous deux en plastique aussi. Cela irait, dans 
un premier temps. Elle se rendit à la salle de bains avec ses 
jouets improvisés. Il y était déjà, tout nu, et s’apprêtait à 
entrer dans la baignoire. 

« Tu fais attention qu’elle ne soit pas trop chaude ? » 

Jérémie avait déjà une cheville dans l’eau. 

«Ça va, elle est parfaite. » Et l’enfant s’agenouilla dans 
l'eau et commença doucement à s’asperger. 

« Je t'ai apporté ça pour jouer. Je ne sais pas siça ira, siçate 
plaira. » Elle se sentait un peu gauche. Était-ce adapté à un 
enfant de huit ans ? Elle n’en savait strictement rien. Si! Son 
petit frère aimait bien jouer avec des canards et autres 
babioles dans son bain. Elle se souvint aussi d’un petit sous- 
marin avec une hélice à élastique. 

« Oui, très bien ! Je prends! » Jérémie n’était pas un enfant 
difficile. «Tu veux pas venir te baigner avec moi? » Fit-il 
innocemment, tout en commençant à transvaser de l’eau 
d'un récipient dans l’autre. 

Mélinda se sentit prise au dépourvu. Et son premier 
réflexe, dans ce cas, était de refuser. « Non, pas cette fois », 
répondit-elle. 

«Tant pis », fit l'enfant, sans manifester plus de déception 
que cela, tout en poursuivant son jeu aquatique. 

Mélinda sortit de la salle de bains. Troublée. 

Mais pourquoi avait-elle refusé ? 

Est-ce que l'envie de prendre un bain avec sa mère 
adoptive avait été intentionnellement implantée dans le 
programme du childbot ? 

Ou devait-elle considérer cela comme la demande 
innocente d’un petit enfant de huit ans ? 

Pouvait-elle se mettre nue devant... un enfant de huit ans, 
son enfant ? 

Ou devant rien qu’une petite machine, un childbot ? 
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Ce n'était qu'un childbot, mais qui ressemblait tellement 
ds 

Après tout, elle avait l'exemple de Josiane, qui ne se génait 
pas pour prendre des baïns avec son Opaline de bot adoptif! 

Est-ce qu’elle allait encore une fois rester coincée dans ses 
inhibitions ? Elle qui avait tant de fois frotté le dos de son 
petit frère lorsqu'elle était adolescente. Maïs il est vrai qu’elle 
ne s'était jamais mise nue devant lui. 

Bon sang ! C'est lui qui avait proposé, demandé, il n'allait 
tout de même pas être choqué! Et puis, un childbot choqué, 
ça voulait dire quoi ?! 

Mais elle, de quoi avait-elle envie ? Sincèrement, elle avait 
envie d’y aller. Il n’y avait rien de tordu là-dedans. Elle avait 
envie d’être avec son petit Jérémie dans de l’eau chaude. De 
tremper tranquillement, de le sentir contre elle, de sentir sa 
peau contre la sienne. Elle avait envie de son amour et de lui 
donner de son amour, de partager cette intimité entre eux. 

Elle se décida, enfin ! 

« Bon après tout, je vais venir ! cria-t-elle à la cantonade. 

— Ah, tant mieux ! » cria l'enfant. 

Mélinda se rendit dans sa chambre et se déshabilla, toute 
pudeur bue, éprouvant soudain une certaine excitation à 
faire ce qu’elle avait envie de faire. Mais, par précaution, 
enfilant un peignoir, elle alla fermer les diverses fenêtres qui 
étaient restées grandes ouvertes. Elle alluma de l’encens au 
salon et força un peu la musique (de relaxation) pour qu’on 
puisse l'entendre de la salle de bains, où elle finit par se 
rendre. 

«J'ai mis de l’encens et de la musique douce, ça va te 
plaire », fit-elle pour se donner une contenance. Puis, elle fit 
glisser ses chaussons à coups de pied et retira son peignoir. 
Elle le regarda en souriant, un peu intimidée. Il la regardait, 
l'air joyeux. 

«Tu es très belle maman ! 

- Merci mon chéri. » Et elle entra rapidement dans l’eau du 
bain. 
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Nue, Mélinda était en effet fort belle à voir. Son corps 
mince était harmonieusement proportionné, les hanches un 
peu larges, juste ce qu’il fallait pour la féminiser, de petites 
fesses bien rondes et rebondies, ses seins étaient généreux et 
gardaient une belle jeunesse, son sexe était épilé, une touche 
d'enfance qu’elle tenait de l'adolescence. Et puis, c'était aussi 
pour suivre la mode! 

« On peut mettre plus d’eau ? demanda l'enfant. 

— Attend, avant faut se laver, se savonner. Se faire un 
shampooing aussi.» Childbot & Co lui avait conseillé 
certaines marques de savon et de shampooing, spécialement 
conçues pour humains et bots, qu’elle s'était empressée 
d'acheter. 

Elle fit un shampooing à Jérémie, puis lui rinça la tête. Il se 
leva pour se savonner. Pendant ce temps elle se fit un 
shampooing à elle-même. Se rinça. 

« Tu veux que je te frotte Le dos ? demanda-t-il. 

- D'accord. » 

L'enfant tourna sur lui-même, offrant son dos à sa mère. 
Elle le savonna, le frottant doucement, descendant jusqu'aux 
fesses qu’elle savonna aussi. Elle éprouva à cet instant ce 
plaisir, depuis si longtemps perdu, de toucher un corps de 
petit enfant, un joli corps, dont une mère est fière, qu’elle 
savonne et frotte et caresse, comme on fait avec un bel objet 
que l’on aime. Mais plus que cela, par la force de cette 
sensualité animale qui unit mère et enfant, dès les premiers 
soins, et qui voudrait se prolonger bien après, si d’autres 
choses plus troubles n’arrivaient pas entre-temps. 

Elle se leva à son tour pour se savonner, devant l'enfant. 
Lui se remit à jouer dans l’eau savonneuse, ne jetant 
qu’accessoirement un coup d'œil à sa mère. Elle fit la chose 
rapidement, les tempes enflammées, osant aller jusqu’à se 
laver l’entre-jambe pendant que Jérémie était vraiment 
occupé à vider lentement la bouteille dans la boîte, observant 
les bulles de savon qui naïssaiïent et mouraient en explosant. 
Puis, elle se replongea dans l’eau et ouvrit le mitigeur pour 
achever de remplir la baignoire, pour qu’ils puissent se rincer. 
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Mélinda finit par s’allonger, étendre ses jambes et inviter le 
petit à venir contre elle, contre son ventre et ses seins. Il 
accepta avec une adorable mimique de plaisir anticipé. 

« J'aime bien être avec toi, comme ca. 

- Moi aussi, mon chéri. “Mon enfant chéri” », se reprit-elle. 

Le garçon cessa de jouer. Il se mit en chien de fusil entre les 
cuisses de sa mère, le visage entre ses seins. Il ferma les yeux 
et il finit par s'endormir, apparemment. Mélinda le reçut 
ainsi, l’'enveloppant de ses bras, goûtant avec ravissement ce 
plaisir nouveau de ce contact étroit avec ce petit être 
construit pour être son enfant. Elle ferma les yeux, elle aussi, 
dans un état d’apaisement et de bonheur. Comme elle aimait 
et allait aimer encore et encore ce petit enfant ! 

Après le bain, ils enfilèrent leurs vêtements de nuit et 
prirent leur second repas de la journée. En célibataire et 
solitaire aguerrie, Mélinda avait l'habitude de manger le soir 
devant sa télévision, regardant le journal des actualités et 
ensuite une émission à débat. Elle hésita, ne sachant pas trop 
si elle devait préserver ses habitudes ou les bousculer pour 
favoriser le dialogue avec son fils. Finalement, elle se décida 
pour un compromis : ne rien changer de ses habitudes, mais 
rester ouverte à ce que l'enfant pourrait initier de 
conversation. Peut-être allait-il s'intéresser à l'actualité ? 

Un nouvel orage éclata dans la soirée, pluie et grêle. Aussi, 
toute l'actualité, pratiquement, fut consacrée aux divers 
orages, bourrasques, inondations et leurs dégâts sur le 
territoire national. D’autres orages étaient attendus pour la 
nuit sur la région. 

« Maman, j'ai peur de l'orage, tu sais. Tous les bots ont peur 
des orages. Je sens l'électricité dans l'air. Fit Jérémie en 
donnant vraiment l'impression qu’il en frissonnait. 

- C'est vrai ? Tu peux sentir l'électricité ? 

- Oui, c’est vrai. C’est dangereux pour nous les bots. 

- C'est dangereux pour les humains aussi, tu sais. Moi je 
sens un peu l'électricité dans l'air. Il y a d’ailleurs une 
expression qu'on dit : “Oh, y'a de l'électricité dans l’air ici!” 
Jérémie sourit. 
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-Comment ça vient toute cette électricité, tu le sais 
maman ? »reprit-il. 

Mélinda dut se remémorer ses maigres connaissances en 
physique et, tenant deux tartines de pain grillé au-dessus de 
la table, elle expliqua à son enfant comment se forment des 
accumulations d'électricité positive et négative, entre les 
nuages et le sol, et comment tout cela se décharge soudain 
dans un éclair de foudre. Jérémie regardait sa mère adoptive 
avec fascination, buvant chacune de ses paroles. 

« Mais l'électricité, d’où ça vient ? fit-il avec insistance. 

- Tu sais. Je ne sais pas tout. On pourra aller voir sur 
internet situ veux... » 

Mais à ce moment-là son portable se mit à sonner au 
rythme d’un petit air bien connu. C'était son amie, sa seule 
amie d’enfance, Colette. Elle prenait de ses nouvelles, 
s'inquiétait des orages et fut très excitée lorsque Mélinda lui 
annonça que le childbot était chez elle depuis le matin. 
Enthousiaste, Coco insista, supplia, elle amènerait un gâteau 
et une bonne bouteille, elle voulait à tout prix voir Jérémie, et 
Mélinda céda. Elle connaissait trop bien son amie et son 
caractère passionné et puis, une amie unique, ça se préserve. 

Coco arriva dans la demi-heure, une Sachertorte dans une 
main et un blanc sec dans l’autre. Mélinda lui prit la bouteille 
et elles purent se faire la bise. 

«Alors? Il est où? La jeune femme souriait, tout 
émoustillée, comme une gamine qui attend son premier 
amoureux. 

— Viens, tu vas voir. » 

Jérémie était dans le salon et se leva en souriant lorsque 
Colette fit son entrée. 

« Oh, c’est pas vrai! Oh, quelle merveille! Mon Dieu qu’il 
est beau ! Vraiment ! Méli, ça a dû te coûter une fortune ! 

- Tu peux le dire! 

- Ça me regarde pas, mais t'as pris un crédit ? 

- Non, non. J'avais de quoi, c’est tout. 

- Oui, je sais. Tu es une grande économe. Mais... Si tu nous 
présentais ! 
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- Eh bien voilà, Coco, je te présente Jérémie, mon petit 
garçon adopté. Jérémie, je te présente Colette ou Coco, une 
amie que je connais depuis. On était enfant toutes les deux 
quand on s’est connues. » 

Jérémie alla, sans autre formalité, tendre sa joue à Colette. 
Celle-ci, étonnée, ravie, souriante, regarda un instant son 
amie, puis caressa la joue de l'enfant, appréciant sa finesse, 
son naturel. «C’est incroyable », fit-elle encore, pour elle- 
même. Puis elle se pencha pour lui faire une bise et une autre, 
sur l’autre joue. Jérémie souriait de contentement. 

C’est ainsi qu’une agréable soirée se déroula, un childbot 
entre deux humaines. Childbot au centre de la conversation, 
ainsi que tous les bots de la Terre, les deux jeunes femmes 
devisant allègrement sur leur évolution, leurs qualités et 
leurs divers usages... Jérémie écoutait avec intérêt tous ces 
échanges. Il intervenait peu, mais pouvait répondre aux 
questions que Colette ne manquait pas de lui poser. 

Voulant se comporter en vraie maman responsable, vers 
vingt-deux heures trente, Mélinda décida d'envoyer l'enfant 
au lit. Depuis son bain il était en pyjama. Elle n’eut qu’à aller 
le border, le câliner un peu et lui souhaiter une bonne nuit. 

«S'il y a de l’orage, je vais avoir peur, souffla l'enfant en 
retenant sa mère par le cou. 

- Ne t'en fais pas mon chéri. Tu es en sécurité dans la 
maison. Et puis, tu as vu, je dors juste à côté. Là je vais finir la 
soirée avec Coco, on va encore un peu bavarder et après j'irai 
me coucher moi aussi. D'accord ? 

- D'accord, fit-il un peu rassuré. Elle est gentille Coco, 
hein ? 

- Oui, très gentille. C’est une amie de longue date. Allez! 
Dodo ? 

- Je t'aime. 

- Moi aussi, mon petit chéri, je t'aime. À demain. Fais de 
beaux rêves. » 

En se redressant, elle se sentit un peu idiote, se demandant 
si les childbots pouvaient rêver. Jérémie sourit et ferma les 
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yeux. Mélinda jeta un œil à son branchement. Le childbot, 
comme toutes les nuits, allait se recharger. 

De retour au salon, la conversation reprit entre les deux 
jeunes femmes, mais plus feutrée et plus intimiste. Mélinda 
connaissait trop bien son amie pour savoir qu'elle allait 
aborder tous les détails d’une relation à un childbot. 

« Alors ? Comment il est ? Je veux dire, son corps, tout ça 
quoi. Il est comme un vrai? » Et les yeux de la jeune femme 
brillaient dans la lumière tamisée des deux bougies qu’elles 
avaient allumées. 

« Bien entendu, il ne faut pas aller voir à l’intérieur. Mais de 
l'extérieur, il est en tous points conforme... Enfin, je veux 
dire, ressemblant à un vrai enfant. 

— Et... Il a tout ce qu’il faut ?!» Et Colette éclata de rire, 
nerveusement. 

Mélinda lui sourit dans son verre de blanc, un peu gênée. 
Elle pensait à ce choix d’un modèle « max » et elle sentit ses 
tempes chauffer au rouge. 

« Ah, toi ! Oui! Il a “tout ce qu’il faut”, lui lança-t-elle, ses 
yeux exorbités d’évidence, secouant la tête. 

- Ah! Aspira Coco. Et... T'as essayé ? Je veux dire, il peut 
avoir une... petite forme ? Et elle rit à nouveau comme une 
adolescente hystérique. 

- Coco! fit Mélinda sur un ton de reproche amusé. C’est un 
enfant tout de même! 

- Oui, d'accord. Mais ce n’est qu’un bot, après tout. Tu 
pourrais essayer de voir s’il fonctionne bien de ce côté-là 
aussi...» Et elle s’écroula sur le canapé, morte de rire. On 
voyait que le vin faisait pleinement son effet. « On ne sait 
jamais ! », parvint-elle à articuler, mêlé à ses éclats de rire. 

Mélinda souriait jaune en secouant la tête. « Tu es soûle! 
Ma pauvre Coco. » Et elle alla s'asseoir à côté de son amie, sur 
le canapé, la redressant et la prenant dans ses bras, tout 
contre elle. Le visage enfoui entre ses seins, son amie Coco 
tentait en vain d'y étouffer son fou rire. 
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Coco finit par se calmer, au fur et à mesure que l'alcool se 
métabolisait dans son organisme. Elle serra Mélinda dans ses 
bras, qu'elle avait glissés autour de la taille de son amie. 

« Je suis bien avec toi, Méli. J'adore tes gros seins. » 

Mélinda ne dit rien, mais caressa la tête de son amie, ses 
cheveux soyeux, respirant son doux parfum de femme. Il 
pouvait leur arriver d’avoir des relations sexuelles. Maïs pas 
ce soir. Mélinda pensait trop à Jérémie, à son petit amour de 
garçon. Colette n'allait pas, ne pouvait pas repartir dans un 
tel état. 

«Coco ? Tu dorsici, d'accord ? 

- Avec toi ? 

- Non, désolée. J'ai besoin de me reposer. La journée a été... 
dense. Avec l’arrivée du petit et tout ça. 

- Oh, j'ai envie... » Et Coco enfouit à nouveau son visage 
entre les seins de son amie. 

« Allez, allez, Coco, tu vas gentiment te masturber sur le 
canapé. Une autre fois peut-être, OK ? Allez ! On se lève, que 
j'installe ton couchage. » 

À contrecœur, Colette s’arracha du corps voluptueux. Ni 
l'une ni l’autre ne se considéraient comme homosexuelles. 
Elles aimaient les garçons. Elles n'étaient même pas 
bisexuelles, car elles n’aimaient pas les filles, 
particulièrement. Simplement, elles s’aimaient bien l’une 
l’autre, comme deux vieilles amies et surtout, elles aimaient 
cette parenthèse spéciale qu’elles partageaient depuis les âges 
de onze-douze ans. Elles aimaient cette « petite cochonnerie » 
qui leur rappelait leur enfance, du jour où elles avaient vu 
deux lesbiennes, des vraies, s'embrasser sur la bouche et où, 
toutes les deux avaient ressenti un frisson parcourir leur être. 
L'ineffable joie de la transgression, du secret partagé, de cette 
excitation si sainement malsaine. Elles s'étaient embrassées 
sur la bouche, elles s’étaient tripotées et, au fil du temps, elles 
avaient beaucoup appris l’une de l’autre, des corps, des sexes 
et du plaisir. Personne ne connaissait leur secret. N’étant pas 
amoureuses l’une de l’autre, aux yeux de tous elles n'étaient 
que deux vieilles copines du bahut. 
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Elles déplièrent le canapé et, pendant que Mélinda 
installait le couchage sommaire, étant donné la température 
ambiante, Coco se déshabilla, entièrement. Et, pendant que 
son amie était à la salle de bains, Mélinda se déshabilla à son 
tour. Coco se coucha. Mélinda se rendit à la salle de bains. À 
son retour, elle s’apprêtait à rejoindre sa chambre quand elle 
s'entendit interpeller. 

« Méli, Méli », chuchotait la jeune femme sur le canapé. Et 
elle lui fit signe de venir avec un sourire espiègle que la 
pénombre ne parvenaïit pas à cacher. « J'ai envie, s’il te plaît, 
juste moi toute seule, sauf si tu veux. » 

Mélinda alla vers elle, vers son amie. Elle n’avait pas trop 
envie d’une relation sexuelle, mais se sentit suffisamment 
disponible pour la câliner un peu et la satisfaire. 

«Un câlin, un gros câlin. Je t'aime», murmura la jeune 
femme, serre-moi fort. 

Mélinda la prit dans ses bras et commença à lui faire des 
bises et des caresses sur le visage. Colette prit l’un de ses bras 
et dirigea la main vers son intimité, sous le drap léger. « J'ai 
envie, j'ai envie» souffla-t-elle dans l'oreille de Mélinda, 
cherchant à la mordiller. 

« D'accord, d'accord, mais que toi, d'accord ? » 

Coco se calma, en surface, et accepta d'entrer en elle- 
même, écartant un peu plus ses cuisses, ses mains sur le bras 
et la main inquisitrice de son amie, pour vivre la caresse. Bien 
qu’elle-même, ce soir-là, ne souhaita pas s'engager, il ne 
déplaisait pas à Mélinda de masturber la jeune femme, de 
sentir ses doigts glisser dans la fente accueillante, de sentir 
vibrer son clitoris, de sentir sa respiration s’amplifier, 
d'entendre ses gémissements, ses soupirs, ses miaulements et 
ronronnements. De sentir la tension monter, de commander 
à cette tension, de la porter, de l’entretenir, de la différer un 
instant et l'instant d’après de la relancer. Masturber Colette 
n'était pas, pour Mélinda, qu’une affaire sexuelle, mais une 
expérience de puissance, de contrôle de l'autre, qui 
assouvissait chez elle un désir de dominer. Hors ce terrain de 
la sexualité, c’est Coco qui avait généralement le dessus. Coco 
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la fofolle, l’entreprenante, la fantaisiste, la désinhibée, alors 
que Mélinda était plus timide, réservée, anxieuse aussi, face à 
la nouveauté. Mais là, en ces instants où sa Coco chérie 
s’abandonnaiïit à ses caresses, Mélinda prenait sa revanche et 
avait l'impression de reprendre la main, d’être quelqu'un qui 
compte. 

La bouche de Coco se plaqua soudain contre son cou, 
ouverte, de lèvres mouillées, denteuse et langueuse et 
gémisseuse. Coco jouissait, par petits cris extatiques. Et, 
lorsque tout fut fini, Mélinda respecta scrupuleusement le 
temps de support, de ce câlin post orgasmique qui fait toute 
la différence. Elle se sentait totalement responsable de son 
amie, qui devenait soudain une petite enfant entre ses bras, 
vulnérable. Mélinda était fière de son petit travail du soir. Ce 
n’est que lorsqu'elle sentit le souffle du sommeil dans son 
cou, comme le ressac d’un grand océan, que doucement, 
lentement, elle glissa ses bras, abandonnant ce corps repu, 
apaisé, endormi. Elle alla dans son lit solitaire. Où le sommeil 
la prit par surprise. 

Le coup de tonnerre la réveilla en sursaut. Toutes les 
fenêtres étaient ouvertes, mais les volets roulants juste 
fermés en persienne pour permettre une circulation d'air 
dans la maison. Aussi, les sons du dehors entraient-ils 
pareïillement, sans aucune retenue. À présent, un sourd 
roulement de grosses caisses semblait emplir toute 
l'atmosphère. On entendait aussi la pluie s’abattre en rafales 
sur les volets. Un petit bruit, toutefois, fit se redresser 
Mélinda et regarder au pied de son lit. Une petite silhouette 
s’y tenait, fragile. 

« J'ai peur, maman », fit-il avec angoisse. 

Mélinda se redressa dans le lit, rejeta le drap et lui tendit 
ses bras. « Viens, n’est pas peur, je suis là ». 

Le petit garçon grimpa prestement dans le lit de sa mère et 
vint aussitôt se blottir contre elle. Mélinda s’allongea, 
entraînant l'enfant. Puis, elle rabattit le drap sur eux deux. À 
présent, elle tenait le petit corps de l’enfant contre elle, le 
serrant un peu, le choyant avec délice. Il avait mis 
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instinctivement son visage contre les seins de sa mère et se 
tenait contre elle, recroquevillé, apaisé. Dehors, le vent 
soufflait par rafales, tandis que l’orage s’éloignait, claquant 
ou grondant de plus en plus loin, les éclairs illuminant de 
temps à autre la chambre, comme une brassée de lasers 
blancs filtrant par tous les petits trous des persiennes. 

Le corps du jeune garçon semblait  frémir, 
imperceptiblement, à chaque éclair, entre ses bras. Mélinda 
commença à goûter un peu de cette affection, de ce tendre 
amour, que la mort de son petit frère lui avait arraché. Elle se 
sentait, en cet instant, parfaitement bien. Entre le plaisir 
qu’elle avait donné à Colette et, à présent, cette tendresse 
donnée à son Jérémie, son monde lui parut soudain si plein 
d'amour que son cœur déborda de l’une de ces joies qui 
inondent les yeux. Elle les plissa un instant, n’osant pas les 
essuyer de peur d’éveiller le petit. Est-ce cela le bonheur ? Se 
demanda-t-elle, juste avant de se rendormir, profondément. 

C'est le lendemain, dans la matinée, une fois sa folle amie 
disparue, que Mélinda retrouva le terrain miné de ses 
scrupules. Jérémie était devant la télévision, en attendant 
qu’ils aïllent faire des courses. Ils avaient décidé d’aller lui 
acheter ses premiers jouets. 

Il avait dormi dans son lit, avec elle, tout contre elle. Était- 
ce sain pour un enfant, un childbot, de dormir avec sa mère ? 
Et pour un enfant humain... Elle ne savait pas, finalement. Et 
un childbot. Josiane : dormait-elle avec son Opaline de fille 
synthétique ? Elle n'avait pas pensé à le lui demander. 
Comment aurait-elle pu y penser. La veille, elle n'avait pas 
imaginé que le petit aurait peur de l’orage au point de vouloir 
partager sa couche. Il fallait qu’elle sache, quitte à passer pour 
une idiote. Elle téléphona à Childbot & Co, demandant si le 
psychologue était disponible, «juste pour un petit 
renseignement ». Il n’était pas disponible. Mais l’hôtesse, 
qu’elle avait au bout du fil, se montra capable de lui répondre 
tout de même. 
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«Vous faites exactement ce que bon vous semble, 
madame. Il n’y a pas de souci. Vous pouvez très bien dormir 
avec le petit. 

- Mais s’il s’habitue ? 

- Oui, bien entendu, il peut et il va s’habituer, si vous le 
faites souvent, tous les soirs. Mais, à la limite, si cela ne va 
pas, il est possible de le reprogrammer, juste lui enlever cette 
petite habitude. 

- D'accord. C’est possible donc ? 

- Oui, parfaitement. Cela n'entre pas dans vos garanties, 
bien entendu. Il y aura un petit coût, c’est tout. Ce que je vous 
conseille, si vous me le permettez, c’est de vous comporter 
avec lui comme avec un vrai enfant : permettez-lui de dormir 
avec vous ou d’être dans votre lit à certaines occasions. 
Comme cette nuit, s’il a peur de l'orage. Ou encore le 
dimanche matin, pour faire une grasse matinée. Mais en 
dehors de ça, exigez avec fermeté qu’il dorme dans son lit. Un 
autre truc, s’il n’est pas trop lourd pour vous, sur le matin, 
pendant qu’il dort encore, transportez-le doucement dans son 
lit. Comme ça il s’y éveillera, cela freinera l'installation d’une 
mauvaise habitude. Voilà! Vous allez essayer ça? Le 
psychologue ne vous dirait pas mieux. Et puis, vous savez, “ce 
n’est qu’une petite machine” ». 

Mélinda, sur le coup, fut satisfaite de cette réponse. C'était 
le bon sens. Pourtant, elle percevaïit à présent quelque chose, 
hors de sens, qui l’inquiétait et qui nécessitait autre chose que 
des bons conseils pleins de bon sens. Elle avait AIMÉ, cette 
présence de l'enfant dans son lit, auprès d'elle. C’est elle qui 
risquait de prendre une mauvaise habitude ! 

De fait, les jours et les nuits passèrent, Mélinda et Jérémie 
s'installant dans leur vie mutuelle et partagée, comme un 
couple en lune de miel. Le petit childbot était un être 
particulièrement agréable à vivre, un enfant intelligent, 
curieux, calme, qui savait être présent chaque fois que 
Mélinda avait besoin de compagnie, d’une présence auprès 
d'elle, mais qui savait aussi se faire discret et absent lorsque 
sa mère adoptive désirait être seule. 
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Étant en vacances pour un mois, Mélinda eut tout le loisir, 
en ce mois de juillet, de goûter aux joies du maternage et de 
découvrir les fabuleuses capacités de son bambin. Ce qu’elle 
appréciait beaucoup chez lui était son affection, cette faculté 
qu’il avait d’éveiller en elle une sensualité toute maternelle. 
Les câlins avec Jérémie étaient de vrais câlins et la jeune 
femme y vivait un amour tendre et puissant qui lui 
permettait à la fois un accès au bonheur et un équilibre 
intérieur, une assurance, une confiance en elle, perdues 
depuis longtemps et qu’elle retrouvait enfin. 

Elle avait revu le psychologue de chez Childbot & Co, une 
fois, pour s'assurer, justement, de l’innocuité de l'ampleur de 
ces câlins, de cette sensualité qui se développaïit entre elle et 
son childbot. Elle avait été pleinement rassurée par le 
professionnel de ce qu’elle pouvait se laisser aller en toute 
tranquillité dans la relation et la proximité et le bien-être 
avec son petit Jérémie. Que tout cela était tout à fait normal et 
répondait à ses besoins les plus profonds, d'amour et de 
réparation. Il lui rappela que les childbots et les bots en 
général, remplissaient bien souvent une fonction 
thérapeutique auprès des personnes fragiles ou fragilisées 
comme elle. Le professionnel lui expliqua comment les bots 
étaient largement utilisés dans le champ de la maladie 
mentale, de l’autisme, chez les personnes dépressives, les 
personnes âgées et démentes. Et puis, que les enquêtes dans 
la population en général montraient comment les bots, 
adultes ou enfants, étaient de plus en plus investis comme de 
vrais humains. Chez le particulier, dans la vie personnelle et 
familiale, les bots n'étaient en aucune façon réduits à leur 
fonction domestique, mais faisaient l’objet d’investissements 
sociaux, affectifs et, de plus en plus, sexuels. 

Cette question de la sexualité, justement, restait pour 
Mélinda un peu tabou et elle n'avait pas encore pu l’aborder 
avec qui que ce soit. Ni avec Josiane, qu’elle avait revue, ni 
avec son amie Coco, ni avec le psychologue. Pourtant, sans 
trop s’en rendre compte, insensiblement, les idées fantasques 
de Coco avaient commencé à s’immiscer en elle, laissant 
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affleurer à la surface de sa conscience des désirs coupables 
qu’elle repoussait énergiquement, mais qui avaient tendance 
à revenir avec insistance. D'autant que les contacts sensuels 
n'avaient pas cessé de se développer au fil des jours et des 
nuits. Il y avait les câlins dans la journée, marqués par les 
étreintes, les corps à corps langoureux, les bisous grisants et 
les caresses voluptueuses. Il y avait les baïns partagés, faits de 
nudité, d’exhibition de la part de Mélinda et, là encore, de 
contacts tendres et émoustillants dans l’élément liquide. Et 
puis, il y avait les nuits. 

Mélinda avait effectivement renoncé à se frustrer de la 
présence de Jérémie auprès d'elle. Dormir ensemble était 
devenu un mode d’être et de vivre à part entière pour eux 
deux. La jeune femme ne se voyait plus y renoncer. 
Finalement elle se rendit compte qu’au-delà de tout ce que le 
childbot lui apportait dans la journée, c'était surtout pour 
combler ses nuits qu’elle avait voulu adopter ce petit garçon. 
Il était l'ourson en peluche idéal, un enfant qu’elle pouvait 
porter contre son sein, un amour d’enfant qui l’apaisaïit, la 
satisfaisait si pleinement que cela pouvait paraître effrayant. 
Mais cette angoisse, qui marque tout bonheur trop bien 
établi, ne pouvait complètement l’atteindre, car, par ailleurs, 
Mélinda sentait combien elle-même avait commencé à 
changer, à prendre de l'assurance. Elle sentait combien tout 
cet amour sensuel et nocturne, au lieu de l’enfermer en elle- 
même, lui donnait, bien au contraire, une assise, sur laquelle 
elle prenait ensuite appui pour pouvoir être pleinement elle- 
même dans la journée, dans sa vie sociale. Les nuits avec 
Jérémie formaient les fondations de sa vie avec les autres. 

Depuis bien longtemps, la vie sexuelle de Mélinda se 
bornaïit à sa masturbation presque quotidienne et de rares 
moments d'intimité partagée avec Coco. Elle avait 
pratiquement renoncé aux garçons, aux hommes, non pas 
par désaffection (les hommes gardaient pour elle une 
certaine attraction), mais pour se faciliter la vie. Elle ne se 
voyait pas, encore une fois, s'engager dans les tourments 
d'une relation de couple. Avec Coco les choses étaient 
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simples, limpides, comme un horizon dégagé, une source 
fraîche. Avec elle-même la chose, la masturbation, était 
naturelle, depuis si longtemps syntone. Avec les hommes... 
C'était compliqué, pour le dire à moins. Il y avait toujours, 
cachée quelque part, cette notion d’emprise, cette volonté 
farouche de l’autre, qui était à la fois un ingrédient 
indispensable, mais aussi une contrainte, qu'elle n'avait pas 
envie de vivre, de revivre, à cette étape de sa courte existence. 
Quant à Jérémie. 

Nombres d'articles dans les magazines, des documentaires 
à la télévision et, même tout récemment, deux films de 
fiction et quatre romans, avaient été consacrés à ce thème 
intriguant et fascinant tout à la fois, des rapports intimes 
entre les humains et les bots. Un nouveau courant d'idées et 
de pratiques était en train de se développer dans la société : le 
sexbot, afin de promouvoir et d'assumer d’une façon positive 
les relations sexuelles entre les bots (que ce soit les hubots ou 
les childbots) et les humains. Mélinda regardait tout cela, 
partagée entre fascination et anxiété. Elle ne pouvait 
s'empêcher de trouver dans ces pratiques quelque chose de 
« pas très normal ». Elle était confrontée à ses préjugés d’un 
autre âge, tout particulièrement en ce qui concernait les 
childbots. Autant avec un bot adulte elle pouvait concevoir, 
avec juste un soupçon de réticence, les relations sexuelles 
(après tout, on n'avait là qu’une extension 
extraordinairement sophistiquée de la poupée gonflable), 
autant avec les childbots elle éprouvait une étrange réticence. 
Étrange, car en même temps, dans sa propre vie, ses relations 
avec son Jérémie, elle se rendait bien compte que les choses 
ne faisaient qu’aller en empirant. 

Un jour elle n'avait pu résister à l’envie et, s’attardant à la 
toilette intime du garçon, elle avait provoqué une belle 
érection de son modèle «Max», qui l'avait un peu trop 
positivement troublée. Un autre jour, par jeu, elle l'avait 
incité à lui savonner le dos, puis le devant, puis son intimité 
et elle en avait ressenti une telle excitation sexuelle qu’elle 
s'était discrètement masturbée sous l’eau devant l'enfant. Et 
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même la nuit, il n’était pas inhabituel qu'ils soient tous les 
deux tout nus, s’adonnant alors à des câlins particulièrement 
torrides au creux du lit. 

Avec Colette, comme elle s'était décidée à en parler, en fait, 
à chaque visite de son amie le sujet était sur la table. Débats 
sans fin entre la (de moins en moins) timorée Mélinda et la 
sensuelle Coco. Cette dernière encourageant Mélinda aux plus 
folles pratiques, tandis que Mélinda tentait avec de moins en 
moins de conviction de défendre ses grands principes. Elle 
avait beau se dire que Jérémie n'était qu'une «petite 
machine », qu'il aurait éternellement huit ans, que la notion 
de traumatisme sexuel n'avait aucun sens pour un bot, qu’on 
pouvait aisément le programmer, le déprogrammer et le 
reprogrammer, de sorte que les expériences sexuelles 
pouvaient diversement lui être implantées, effacées, 
arrangées, adaptées, réimplantées, faisant disparaître toute 
idée d’une mémoire historique enregistrée et persistante, elle 
avait beau se dire tout cela, persistait en elle un fond de 
réticence morale qui l’embarrassaïit au plus haut point. Elle se 
rendait bien compte de l'écart grandissant, de l’intenable 
discordance, entre certaines de ses valeurs morales et 
certaines de ses pratiques avec Jérémie. 

« Tout de même, lui avait rappelé Coco, dans “pédophilie” 
il y a “pédo”, ce qui veut dire “enfant” en grec, et les childbots 
ne sont PAS des enfants ! » 

Mais cela n'avait aidé en aucune façon Mélinda. Elle restait 
avec son conflit intérieur et plus sa relation à Jérémie prenait 
de la place dans sa vie et plus le conflit devenait aigu. Conflit 
aggravé par les sentiments véritablement «amoureux » 
qu'elle portait à ce petit garçon synthétique: il était un peu 
comme son fils, mais aussi un peu comme un jeune amant. 
Elle éprouvait pour lui une affection passionnelle, qui allait 
de l’envie d’allaiter au désir de fusion sexuelle. Elle se sentait 
prise au piège de l'effet nounours. La peluche avait tellement 
envahi son imaginaire qu’elle avait pris une existence propre, 
plus vraie que vraie. Elle ne discernaïit plus trop l'imaginaire 
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irrémédiablement rattaché au childbot et la réalité d’un petit 
garçon de huit ans auquel elle prêtait trop de « vie ». 

Josiane, Colette, les témoignages qu’elle entendait à la 
télévision, tout cela ne faisait que renforcer son tourment. 
Tous étaient dans le même camp: celui de la liberté, celui des 
questions que l’on ne se pose pas. C'est comme ça, c’est 
moderne, c’est la technologie et le progrès qui veulent ça, des 
«petites machines », une évolution prévisible de la société 
individualiste, la perte des valeurs religieuses et l’apparition 
de ces nouvelles idoles que sont les bots : des créatures faites 
à l’image de leur créateur. 

Quelques associations familiales et religieuses tentaient 
bien de faire passer l’idée que les bots sont des êtres sensibles 
qui ont des droits, d’autres parlaient de « messages ambigus 
que l’on fait passer aux vrais enfants », « d'atteinte portée à la 
dignité des vrais enfants», mais tout cela n'avait que peu 
d’écho dans la société. Les uns argumentaient de ce que les 
actes sexuels avec des childbots étaient, en quelque sorte, des 
précurseurs de pédophilie et qu’en cela il fallait les pénaliser ; 
les autres contre argumentaient de ce que la sexualité avec les 
bots et les childbots en particulier était, bien au contraire, 
une voie d’assouvissement des désirs qui protégeait des 
passages à l'acte délictueux. Les deux camps fourbissaient 
leurs études scientifiques et leurs statistiques prouvant que. 
Le problème n'était d’ailleurs pas seulement avec les 
childbots, mais aussi avec tous les bots utilisés à des fins de 
satisfaction sadomasochiste, d’exhibition, d’humiliation, 
d'exploitation sexuelle. L’'humanité avait trouvé dans les bots 
des jouets indolores. Elle pouvait enfin s’adonner à toutes ses 
perversions sans détruire ses semblables. Seuls les symboles 
pouvaient être en souffrance. À condition de donner de 
l'importance aux symboles. 

Mélinda avait vu encore deux fois le psychologue de 
Childbot & Co, fin juillet et début août. Le professionnel avait 
bien eu un discours de «liberté» qui l'avait un peu décue, 
mais il avait aussi pointé la relation de Mélinda à son petit 
frère décédé. Il semblait bien que, pour la jeune femme, 
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résidait là le cœur du problème. Avec honte, elle avança sur le 
terrain miné de ses sentiments, de ses sensations, de ses. 
excitations, lors des interactions avec son frère. Elle s'était un 
peu trop occupée de son intimité. Sous l’alibi de la grande 
sœur attentive, sans que quiconque ne s’en rende compte 
(ah! ce préjugé positif envers les femmes), elle avait 
développé un goût de la sensualité assez équivoque entre son 
petit frère et elle. La toilette était ludique, rieuse, et insistait 
en maints endroits exquis qu’il eut fallu, normalement, 
laisser à la seule initiative de son frère. Elle avoua, dans le 
bureau du psychologue, que sans l'avoir expressément 
masturbé, elle avait souvent mis l'enfant en érection par des 
gestes de lavage un peu trop appuyés. Elle reconnut sa 
volupté intérieure à ces gestes, au contact de ses mains avec 
les fesses et, globalement, l’ensemble du corps de son frère. 
Elle reconnut avec honte s'être ensuite masturbée en 
fantasmant ce petit frère. Et puis. Il y avait eu sa disparition 
soudaine, qui avait comme figé, cristallisé ses désirs 
coupables. Elle y restait fixée désormais, comme un 
penchant, une orientation au fond d’elle-même, contre 
laquelle elle s’efforçait de lutter, sans encore bien 
comprendre qu’elle menait ainsi un combat contre elle- 
même, qu’elle était en train de se bouffer la vie. 

Cela faisait une quinzaine de jours qu’elle avait repris son 
travail. Jérémie restait sagement à l’attendre à la maison. Il 
avait pour consigne d’alterner entre les pauses et un peu de 
distraction sur internet, devant la télévision ou sa tablette. Ce 
qui était bien avec un childbot, c’est qu’elle ne risquait pas 
qu’il mette le feu à la maison juste pour se distraire. Jérémie 
ne pouvait guère souffrir de solitude, car toute sa 
« souffrance » n’était qu’un paramètre dans son logiciel. 

En fin d’après-midi, juste avant de quitter le bureau, elle 
lui téléphona. Elle voulait s'informer, savoir s’il allait bien et 
lui rappeler qu’elle rentrerait un peu plus tard, car elle avait 
un rendez-vous avec le psychologue. 

« D'accord, maman », fit le petit garçon. Et il ajouta, sur un 
ton inquiet : « Tu sais qu’il va y avoir des orages ce soir ? » 
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- Oui, mon chéri, avec ce temps lourd qu’il fait, c’est bien 
possible. C’est ce que tu as vu à la météo ? 

- Oui, ils disent bien qu’il va y avoir beaucoup d’orages et 
violents ! Localement violents. Il y aura de l'électricité dans 
l'air. Et tu sais que j'ai peur de l’orage, alors il ne faudra pas 
traîner après le psychologue, hein maman ? 

- Ne t'en fais mon amour. Maman rentrera le plus vite 
possible. Je prendrai un taxi, ça ira vite. Hé, Jérémie, tu le sais 
bien : si ça ne va pas, tu te mets en pause, d'accord ? 

— D'accord, maman, d'accord. Mais je préfère quand même 
être avec toi. Je t'aime, rentre vite. 

- Moi aussi je t'aime, bisou bisou, à tout à l'heure ! » 

Ce jour-là, Mélinda entra dans le bureau du psychologue 
encore enfermée dans une petite boîte, dans le carcan de ses 
scrupules. La veille, elle avait fait un rêve... Elle avait rêvé 
pour la première fois de Jérémie. Et cela avait été un rêve 
agréable, un rêve érotique, agréable, sur le coup. Sauf que, 
tout au long de la journée, ce rêve avait été un fer 
incandescent, brûlant son âme en un infini tourment. 

« Allez, Mélinda, racontez-moi ce rêve, cela ne pourra que 
vous soulager. 

- C’est affreux... En fait, ce n’est ni plus ni moins que la 
reprise de mes fantasmes... 

- Masturbatoires ? Vous voulez dire. 

Mélinda rougit, gênée. 

- Allez, Mélinda, courage! Tout le monde le fait (même 
moi!), tout le monde a des fantasmes bien tordus, bien 
pervers (même moi), alors arrêtez de vous auto flageller. Les 
choses sont ainsi, les êtres humains sont ainsi! À la limite, 
c'est quatre-vingt-dix pour cent des règles morales qui sont 
stupides et pourries ! Je vais même vous dire un grand secret 
sur l'utilité de la morale. Vous voulez connaître ce grand 
secret Mélinda ? » 

Elle acquiescça de la tête, se demandant ce que pouvait être 
ce « grand secret ». 

« Je vais vous le dire... Ce que je crois c’est que la plupart 
des règles morales ont été posées par l'humanité pour être 
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renversées. Ce ne sont juste que des obstacles imaginaires 
destinés à produire l'excitation de leur transgression. Alors, 
racontez-moi ce rêve-fantasme et je vous parie que c’est 
encore une histoire de transgression. » 

Mélinda sourit, un peu soulagée. 

«De toute façon, si déjà c’est avec Jérémie et que c’est 
érotique, c’est forcément une transgression. Mais, vous avez 
raison... Cela va plus loin... En fait, mon fantasme principal 
avec... mon frère. c’est qu'on est dans une sorte d'école et 
que pour des raisons pédagogiques, il est exhibé devant ses 
camarades, tout nu, en érection, masturbé devant tout le 
monde, je veux dire devant les autres enfants. Voilà. Et le rêve 
avec Jérémie, c’est un peu ça, c’est au lycée qu’il va rejoindre 
en septembre et là, c'est moi qui fais le truc. Dans ce lycée ils 
étudient les bots, les childbots et avec Jérémie on a une 
relation sexuelle devant tous les jeunes et, comme toujours, le 
rêve s’est arrêté au meilleur moment... 

- Et, cette scène, de l’exhibition sexuelle, vous l’aviez déjà 
utilisée en fantasme, je veux dire pour vous amuser toute 
seule, avant ? 

- Oui, enfin non, pas comme ca. Je ne fais que reprendre 
mon bon vieux fantasme et je remplace mon petit frère par 
Jérémie. C’est juste de l’exhibition, la masturbation du petit, 
mais pas jusqu’à. la chose complète, pas comme ça. 

— Alors, si votre inconscient a pensé à la « chose complète », 
vous, consciemment, vous avez songé à la «chose 
complète » ? 

- Pas devant des gens, ce serait trop la honte, maïs oui... 
Dans l'intimité de ma chambre ou de la salle de bains, j'ai 
pensé à avoir une relation sexuelle complète avec Jérémie. 
C'est terrible ! 

- C'est «terrible», vous avez tout à fait raison, c’est 
terrible. Bon ! Mais à présent, que les choses sont jouées, sont 
dites, qu'est-ce que vous pouvez envisager? Peut-être 
demander à Childbot & Co s'ils ne pourraient pas vous 
reprogrammer l'esprit ?! 

— Ah, si seulement. 
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— Oui, comme vous dites, si seulement. Malheureusement, 
cela n’est pas possible et, pas seulement parce que nous ne 
sommes pas des robots et qu’en tant qu'humains on ne peut 
pas accéder à notre logiciel, mais pour une autre raison, 
plus... morale. Voyez-vous de quoi je veux parler ? » 

Mélinda réfléchit... Une raison « morale » pour laquelle on 
ne pouvait pas modifier l'esprit des hommes. Elle voyait bien 
une raison, mais cela ne pouvait pas être aussi facile ! 

« Parce que ce n’est pas bien ? Hésita-t-elle. 

-Oui, ça c’est la raison conséquente. On s'interdit de 
modifier (si on le pouvait) l’âme humaine, parce que c’est 
attenter à son intimité, sa structure, tout ce qu’on voudra. 
Mais il y a une raison antécédente.. La voyez-vous ? 

- Euh, parce que. on a le droit de penser ce qu’on veut ? 

- Oui! C’est bien ça ! On a le droit de penser ce qu’on veut. 
C'est la LIBERTÉ! C’est parce que nous sommes 
fondamentalement libres qu’il n’est pas possible de porter 
atteinte à cette liberté interne, que ce serait hautement 
immoral. Bien entendu, nous sommes aussi formatés par nos 
valeurs, notre « moralité », notre mentalité, nos habitudes de 
pensée, nos opinions, qui sont largement dépendantes des 
autres, de la culture, maïs, en dernier ressort, tout homme est 
en capacité de se détacher de tout cela et de faire appel à sa 
liberté fondamentale. Et l'art, notre créativité ou les 
fantasmes sexuels sont bien la preuve que cette liberté 
fondamentale existe. » 

Mélinda comprenait bien ce que le psychologue voulait 
dire et elle haïssaïit sa liberté. « Ce n’est qu’une petite machine 
et elle, Mélinda, est libre », quelle horreur ! 

«Tout ce qui fait la névrose humaine, reprit le 
psychologue, c’est que les gens, souvent, se refusent MÊME 
cette liberté intérieure. Ils ont peur de leurs propres pensées. 
Cela devient un conflit terrible, comme une maladie auto- 
immune, comme si l'esprit se bouffait lui-même. Vous devez 
pouvoir tout penser, tout imaginer, car c’est véritablement 
CE QUI EST ! La pensée est infinie et indéfinie, c’est le grand 
mystère, c'est là la véritable spiritualité, la véritable 
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« beauté » dans le monde, dans cet univers : la liberté de l'âme 
humaine. Il y a quelque de chose de pratiquement religieux 
là-dedans. Et il découle de cette liberté, que vous devez 
assumer, accepter et assumer, que vous pouvez l'utiliser dans 
votre intimité sexuelle et, par extension, avec tous les êtres 
qui sont légalement consentants pour la partager avec vous 
et, parmi ces êtres. 

- Je. En fait, il y a une chose que je n'ai jamais dites ici. 
Maïs ça me vient, ce que vous dites, je comprends à présent. 

- Oui, Mélinda ? Vous voudriez dire ce que vous n'avez 
jamais dit ? Ici ? Vous voulez dire ici ? 

- Ici, ici et ailleurs, finalement. Je ne suis pas... lesbienne, 
homo. Commencça Mélinda, avec un petit air gêné. Mais, voilà, 
depuis l’adolescence, oh, même un petit peu avant, j'ai une 
très bonne amie d'enfance et, on a eu des caresses, au départ. 
C'était amusant, excitant. Elle non plus n’est pas homo. En 
fait, on ne peut même pas dire qu’on est bisexuelles, parce 
qu’en dehors de nous deux on ne voit pas de femmes, on n’est 
pas attirées par les femmes en général. On préfère les 
hommes ! Mélinda éclata de rire. 

— Et, encore maintenant, ça dure cette relation intime, avec 
votre amie ? 

- Oui, j'avoue que oui, de temps en temps, on se fait du 
bien. 

- Diriez-vous que l’une ou l’autre, vous compensez une 
frustration ? Je veux dire, parce qu’il n’y a pas d'hommes dans 
vos vies intimes ? 

— Oh non, pas du tout ! D'ailleurs, ils nous est arrivé, l’une 
ou l’autre, d’avoir un petit ami et cela ne nous a pas empêché 
de faire des choses, à certains moments. C’est un désir qu’on 
a, un plaisir qu’on veut préserver, c’est notre choix. 

- Oui, c’est bien ça, je le confirme, c’est votre “li-ber-té !” 
N'est-ce pas ? C’est ça la liberté et vous voyez que ce n’est pas 
forcément déterminé. Je veux dire qu’il peut y avoir des 
raisons, une rencontre, un traumatisme, mais ce n’est pas 
toujours le cas. Peut-être même est-ce rarement le cas. 
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- Oui, nous c’est le hasard. On était copines au collège, dès 
la sixième. Il y avait des atomes crochus entre nous, on se 
complétait. Elle, elle a un côté plutôt, disons, entreprenant, 
moi je suis plutôt trouillarde, enfin de moins en moins. Alors 
on s’entendait bien. On s'entend toujours à peu près bien. On 
aime ça, faire nos «petites cochonneries » on dit ça comme 
ça. C’est marrant. 

- Vous voyez, reprit le professionnel, je ne sais pas pour 
votre amie, mais pour vous, vous voyez un rapport entre 
votre inclination pour votre petit frère et la sexualité avec 
votre camarade de collège? Est-ce que l’une a remplacé 
l’autre ? Est-ce que l’une est la conséquence de l’autre ? Est-ce 
que la seconde vient en réaction à la première ? Non ? 

- Non, c’est l’une et l’autre, comme ca. 

- Voilà, c’est ça la liberté. On peut toujours inventer des 
théories fumeuses sur les raisons de ci ou de ça, maïs moi ce 
que je crois, c’est à la théorie que l'individu se fait de lui- 
même. Car c’est la théorie, la vraie, la plus authentique, la 
plus syntone, je veux dire en harmonie avec soi. Et Jérémie 
dans tout ça ? Diriez-vous que Jérémie, votre petit childbot, 
fait partie des êtres humains, dont on doit obtenir le 
consentement légal, pour partager notre liberté 
fondamentale avec eux ? 

-Non, évidemment non. Ce ne sont “que des petites 
machines” et le psychologue avait sorti l'expression 
consacrée, en chœur avec la jeune femme, ce qui les fit rire 
tous les deux. 

— J'ai une dernière question, se reprit Mélinda. 

- Je vous écoute. 

- J'étais inquiète. À la rentrée il va au Lycée Bill Gates et je 
me demandais si on peut lire dans un childbot, s'ils pouvaient 
découvrir tout ce qu’il fait. 

- Pas d'inquiétude à ce propos, Mélinda. Chez Childbot & Co 
nous ne sommes pas dupes de ce que les gens peuvent faire 
avec leurs bots. Les bots sont construits à l’image des êtres 
humains, ils sont sexués, n'est-ce pas? Aussi, nous avons 
prévu un paramètre dit de “privatisation sexuelle”. Cela veut 
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dire que votre petit Jérémie ne divulguera jamais aucune 
information quant à ses activités sexuelles avec vous. Sauf s’il 
était piraté. Cependant, pirater un bot n’est pas des plus aisé. 
Mais là on entre dans le champ de la sécurité informatique et 
du judicaire. Que serait la liberté sans risque ? » 

En quittant le bureau du psychologue, Mélinda se rendit 
compte que son esprit était enfin sorti de sa petite boîte et 
que devant elle s’étendait un vaste horizon de possibilités. 
Elle se sentait immensément bien, soulagée. Dans le taxi qui 
la ramenait chez elle, elle téléphona au petit, son petit 
Jérémie, qui l’attendait, sans doute inquiet de voir de lourds 
nuages de plomb s’amonceler dans le ciel. Comme elle 
l’aimait ce petit, qui avait besoin d’être rassuré, qui avait 
besoin de sa mère, mais qui était aussi plus que son enfant. 
Quand elle raccrocha, après l'avoir rassuré qu’elle arrivait 
rapidement, elle se prit à penser à ce qui allait se passer ce 
soir. 

Il ferait trop chaud. Ils prendraient un bain, tous les deux, 
tout nus. Ils iraient au lit et ils s’aimeraient, tendrement, 
d’abord, puis avec plus de force et d’excitation. Comme elle le 
voulait, accroché de sa bouche à ses seins, comme elle le 
voulait en elle, comme elle voulait qu’ils jouissent d’une 
totale liberté. Et, tout au fond de son esprit malade, de liberté, 
une toute petite pensée excitante fit son nid: peut-être que, 
demain soir, cela ferait aussi plaisir à Coco... 
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Tu es la constellation dans le ciel d’une nuit d'été et le 
météorite qui s’en détache, s’enflamme et se désagrège dans 
les hautes couches de l’atmosphère. Tu es l’éclipse qui affole 
les hommes et annonce les présages. Tu es la lune effilée dans 
son premier quartier et le cratère sombre sur la face cachée de 
cette lune. Tu es la nébuleuse primordiale et tous les mondes 
à venir encore dans son sein en fusion. Tu es l’orbite séculaire 
qu'empruntent les comètes. Tu es le silence des explosions 
aux confins de l’univers éclairant les mondes et interrogeant 
les hommes. Tu es la naine bleue concentrée comme un 
diamant sur le diadème de la nuit. Mais tu trembles et frémis 
devant l’abîme de l’amour ; car tu sais que tu n’échapperas 
point à la loi de la gravitation universelle et que ta victoire 
sera dans ta chute lorsque tu viendras t'écraser sur l’astre 
doré. 

Je suis l'hydrogène qui nourrit les étoiles et la lumière de 
tous les soleils. Je suis le Zodiaque et de mes signes j'écris mon 
amour pour toi. Je possède dix mille soleils dans la galaxie 
d'Andromède. Je possède tous les mondes dans le quatrième 
bras de la spirale et la planète bleue et verte que même les 
dieux se disputent. Tout cela je te le donne. Je hurle ton nom 
dans les espaces infinis et ma voix résonne dans le vent 
solaire, traverse la nuit sur les ondes électromagnétiques. Je 
viens à toi comme la supernova que l’on voit même en plein 
jour. Et je déborde d'énergie, je me déverse sans fin dans le 
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vide. Tu te dresses entre le soleil et la lune, croyant trouver 
un équilibre, mais tu chavires et succombes devant l'ultime 
vérité. Je suis la flèche Orion avec sa penne nébuleuse et je te 
perce le cœur. Je suis le big bang et l'expansion de l’univers. Je 
viens vers toi lentement au fil des millions d’années, 
majestueusement, comme un amas d'étoiles convoitant une 
nouvelle galaxie. Je suis la poussière entre les astres et les 
atomes épars dans le vide absolu. Mon amour est puissant 
comme l'explosion d’une géante rouge, il est incorruptible 
comme le cœur dense d’une naïne blanche. Pourquoi mon 
amour n'est-il pas payé de retour ? 

Je t’appelle par la voix de l'univers qui est fait de lumière. 
Tu es la comète errante qui vient chaque siècle se brûler 
auprès du soleil, papillon de nuit attiré par la lampe 
cosmique. Tu as peur des orbites régulières et des systèmes 
solaires. Tu crois à l'équilibre de toutes les pesanteurs et tu 
cherches le point de cet équilibre. Alors tu oscilles entre le 
vide interstellaire et les systèmes planétaires sans jamais 
trouver ton point de chute. L'amour est déséquilibre et 
pesanteur, il est obéissance au principe d’entropie. Tu es le 
trou noir qui attire, engloutit et repousse, explose tout à la 
fois. Ton cœur est un soleil condensé où les atomes sont 
dénudés de tous leurs électrons. Cesse, je t’en prie, de vaciller 
au bord du gouffre et plonge dans les ténèbres. Dévore le vide 
et brise le silence et laisse ton corps éclater en une ceinture 
d’astéroïdes tourbillonnants. 

Je possède la Voie lactée, celle qui a nourri les pensées des 
Anciens Mages. Je possède cent mille années-lumière de 
nuages stellaires et les satellites d’un million de planètes. Je 
suis riche de toute l'énergie qui traverse le cosmos et tout cela 
je te le donne. Je hurle par la voix des pulsars et j'explose pour 
toi comme le météorite qui heurte avec violence la planète 
sans atmosphère. Tu crois pouvoir échapper à l'attraction 
universelle et voguer en niant le principe d'inertie. Mais je 
suis le corps dense et massif qui creuse l’espace-temps autour 
de lui. Je suis le champ magnétique qui ordonne le ballet des 
particules. Tu glisseras vers moi, en suivant mes lignes de 
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force et tu t’enrouleras dignement et avec fluidité. Ou tu 
tomberas dans l’espace sans fin, éclatant lentement au fil de 
l'évaporation de tes atomes. Sois en conjonction ou sois en 
opposition, mais souviens-toi que tu n’échapperas pas à 
l'amour puisque c’est lui qui soutient la ronde des étoiles. La 
suite sur la prochaine planète. 


CRE) 


Tu es la belle aux yeux palombes et le lotus des vallées 
éclatant parmi les vinettiers. Tu es le pommier parmi les 
arbres de la forêt. Ton nom est une huile jaillissante. Tu es la 
belle jument aux attelages de Pharaon. Tes joues sont 
harmonieuses parmi les pierreries, ainsi que ton cou assiégé 
de colliers. Tu es la colombe dans les fentes du rocher et celle 
qui monte du désert comme des palmes de fumée, encensée 
de myrrhe et d’oliban, de toutes les poudres du colporteur. 
Pourquoi ton cœur est-il fermé ? Quand ouvriras-tu tes ailes 
belle colombe ? 

Je possède le lit de Salomon, entouré de soixante héros, 
tous armés d'épée, initiés à la guerre. Je possède sept mille 
brebis, et trois mille chameaux, et cinq cents paires de bœufs, 
et cinq cents ânesses. Je possède les pierres les plus 
précieuses, les diamants de l'Afrique et les rubis écarlates de 
l'Inde. Je possède mille jarres pleines de ces huiles odorantes 
dont s’enduisent les courtisanes, et les parfums de l’Asie et les 
aromates les plus rares dans de grands sacs. Je possède les 
jardins qu'aucun roi n’a pu encore visiter, on y trouve des 
cèdres qui ont vu la fin de l’Éden, et des oliviers plus que 
millénaires, et des fleurs uniques que l’on ne trouve nulle 
part ailleurs, tout cela je te le donne. 

Mon amour est fort comme les remparts de Babylone, il est 
puissant comme les vagues de la mer. Je hurle vers toi comme 
la tempête et j'envoie mes lames en assauts fracassants sur 
les roches de ton phare. Tel est mon amour. Pourquoi n'est-il 
pas payé de retour ? Tu crains le ciel, et tu crains l’enfer, alors 
je te conduis au bord de l’à-pic. Ne sois plus la ville assiégée, 
ouvre tes portes à l’envahisseur barbare et donne-lui tout ce 
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que tu as, car il t’apporte beaucoup dans sa sauvagerie. Laisse 
ses soldats grisés de pillages te dénuder et te profaner, car il 
est bon qu’un jour l’ordre du monde se retourne. Viens à moi, 
mais ne viens pas si violemment que tu te détruirais. 

Tu es la belle du jour, la compagne bien-aimée. Tes yeux 
sont des palombes, tes cheveux un troupeau de caprins 
dévalant le mont Guilaad, tes dents un troupeau de brebis qui 
montent de la baignade. Tes lèvres sont un cordon d’écarlate, 
ta voix les harmonies célestes. Ta joue telle une tranche de 
grenade à travers le voile. Ton cou est comme la tour de 
David, bâti pour les trophées et mille pavois y sont suspendus 
ainsi que tous les carquois des héros. Tes seins, tels les faons 
jumeaux de la gazelle pâturent dans les lotus. Tes lèvres sont 
l'embouchure de l’amphore, dégoulinantes de nectar, il y a du 
miel et du lait sous ta langue. 

Tu es un jardin fermé, ma sœur-fiancée, onde fermée, 
source scellée ! Tes effluves, un paradis de grenades, avec le 
fruit des succulences, hennés et nards; tu es le safran, la 
canne et le cinnamome avec tous les bois de l’oliban. Tu es la 
myrrhe, l’aloès, avec tous les meilleurs aromates. Tu es la 
source des jardins, les puits profonds et leur fraîcheur, et les 
eaux vives et transparentes entre les herbes, et la grenouille 
aux yeux dorés cachée dans ces herbes. Et voici, je viens en 
ton jardin ma sœur-fiancée. J'égrappe la myrrhe avec 
l’aromate, je mange le rayon avec le miel, je bois le vin avec le 
lait. Tel est l'amour avec toi. 

Je ferai pour toi des pendeloques d’or avec des pointes 
d'argent. Je t'attends comme un roi sur son divan et mon 
nard embaume la chambre. Sur ma couche, dans les nuits, je 
cherche celle qu’aime mon être. Je l’ai cherchée, mais ne l'ai 
point trouvée. Lève-toi vers toi-même, ma compagne, ma 
belle, et va vers toi-même! Rencontre ton propre destin, ton 
propre visage, dans les reflets et les accomplissements de 
l'amour. 

Or, voici, l'hiver est passé, la pluie a cessé, elle s’en est allée. 
Les bourgeons sont sortis, le temps du rossignol est arrivé, la 
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voix de la tourterelle s'entend sur notre terre. Le figuier 
embaume ses sycones. Les vignes en pousse donnent leur 
parfum. Et avant que le jour se gonfle et que s’enfuient les 
ombres, tu iras vers toi-même, au mont de la Myrrhe, à la 
Colline de l’Oliban. Tu contempleras des cimes de l’Amana, 
du Sénirh et de l’Héron, les trois montagnes de l'amour, les 
plaines immenses de mon jardin. 

O, ma sœur-fiancée, tu es la promise des empereurs, tu es 
l'offrande sur l'autel de la Divinité, tu es l’'Émissaire pour 
l’holocauste du Dieu jaloux. Tu es le trésor enfoui, pour toi 
des milliers sont morts en te cherchant. Tu es la chambre 
secrète au cœur de la pyramide et la pierre ultime à son 
sommet, doigt tendu vers le ciel. Tes yeux sont des palombes 
sur un ruisseau. Détourne de moi tes yeux: ils me fascinent! 
Tes joues sont une terrasse d’aromates, des tours d’épices. Tes 
lèvres sont des pétales de lotus, tes mains des sphères d’or 
remplies d'émeraudes. Ton ventre est un coffre d'ivoire serti 
de saphirs. Tes jambes des colonnes d’albâtre fondées sur des 
socles de vermeil. Tu es belle, ma compagne, telle Tirsa, et 
harmonieuse et terrible comme un mirage. Qu'ils sont beaux 
tes pas dans les sandales cousues d’or. Le galbe de tes cuisses, 
tels des joyaux et œuvre de main d'artiste. Ton ombilic, 
cratère lunaire, renferme des mystères. Ton ventre, telle une 
meule de blé enclose de lotus. Ton guichet, glabre comme la 
grenouille, s’entrouvre délicatement comme le bouton de la 
rose et ne manque pas d’hydromel. Tes deux seins, tels deux 
faons, jumeaux de la gazelle. Ton cou, telle une tour d'ivoire. 
Tes yeux, les vasques d’Eshbon à la porte de Bât-Rabim. Ta 
taille est comme le palmier, tes seins comme des pampres de 
vigne. Pourquoi ne peux-tu ni prendre ni donner ? 

Je suis le sachet de myrrhe qui passe la nuït entre tes seins 
et la grappe de cypre au vignoble d’Einguédi. Mes étreintes 
sont meilleures que le vin, mes étreintes sont plus fortes que 
tous les aromates. Je suis la voix de l’amant éternel. Je bondis 
sur les monts, je saute les collines, comme un chevreuil. Me 
voici, je me dresse derrière ta muraille, je te guette aux 
fenêtres et t’épie aux treillages pour te murmurer ces mots 
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qui chauffent le cœur et embrasent les entrailles. Lève-toi 
vers toi-même et rencontre ton propre destin. Viens te briser 
et renaître. Jette la vieille peau et laisse-toi subjuguer. Sois la 
reine-esclave de ton amour, ou laisse tourner la roue dans le 
vide de la dérision, mais souviens-toi que l'amour est cet 
enfant fragile qui dévore l’univers. La suite sur la prochaine 
pierre. 


CRE) 


Tu es la pierre noire dressée que viennent baïser les pèlerins 
et sur laquelle s’épanchent les cœurs meurtris. Tu es dure 
comme un roc du désert, coupante comme l’herbe des plaines 
qui blesse la patte du cheval. Pourquoi l'amour te rend-il 
aussi féroce ? Tu es la tigresse enragée qui défend ses petits et 
la mouche implacable qui agace les bœufs attelés. Tu es la 
vague qui engloutit le nageur et la rafale qui verse le voilier. 
Aujourd’hui je m'adresse à toi de mon propre cœur, sans 
chercher ailleurs des briques pour édifier mon œuvre. 
Aujourd’hui je n’ai rien montré devant toi et devant ta furie, 
mais mon cœur a su attendre que ma porte se referme pour 
éclater. Je suis le lionceau abandonné et qui gémit dans les 
hautes herbes ; je suis l’oisillon tombé du nid et le loup dont la 
patte s’est brisée dans le piège du chasseur. Pourquoi tant de 
dureté quand il s’agit d'amour ? 

Je possède les plus belles feuilles de l'automne et tous les 
chants qui font chavirer les cœurs. Je possède mille manques, 
dix mille absences et une infinité de dénuements et tout cela 
je te le donne. Tu es l’épée qui paît les nations et cette épée a 
pétri mon cœur. Tu es le diamant, tous les corps sont 
meurtris par tes arêtes. Tu es Kali la noire déesse à l'air 
courroucé qui brandit le glaive et le trident pour briser les 
âges. Tu es la guerre qui s’abat sur le peuple paisible et le 
fleuve en crue qui sort de ses rives pour noyer le pays. Tues la 
foudre qui allume l'incendie dans la forêt et avec toi mon 
cœur s’est embrasé. 

Je suis l'amant éternel et le preux chevalier errant pour sa 
Dame. Je suis le pauvre soldat pris sous la mitraille et le 
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bûcheron dont la cheville est brisée, coincé entre l’arbre 
abattu et le sol et qui entend venir les loups. Comment 
pourrais-je te montrer mes manques et mes faiblesses devant 
tant de colère? Alors je te montre ma force et ma 
détermination et mon détachement dans l’attachement. Je 
possède les soirées chaudes et parfumées de l'été. Je possède 
ces livres sacrés et maudits qui parlent de tous les jeux des 
amants du monde. Je possède l'horloge parfaite qui fait 
tourner le temps et les musiques les plus douces pour apaiser 
les cœurs. Tout cela je te le donne. Mon cœur est indomptable, 
c'est le cheval fou qui jette à terre et piétine le dresseur 
téméraire. Il est l’avalanche que rien n'arrête et qui engloutit 
le village. Il est l’ouragan qui emporte les toits, brise les arbres 
et écrase les récoltes. Tel est aussi mon amour. Quel capitaine 
pourra commander ce bateau fou ? Sera-ce ma noire déesse ? 
Sera-ce l'enfant blanc aux yeux rouges qui est apparu aux 
bergers sur la montagne ? Qui sont ces présomptueux, ces 
irréalistes, ces naïfs qui veulent donner des ordres à mon 
cœur ? Quoi ? Cupidon serait-il corruptible ? On pourrait le 
soudoyer ? Lui donner de bonnes raisons ? Même le Sage des 
montagnes, celui qui ne respire que l’air de la solitude, rit de 
tant d’inconscience. Que dois-tu devenir pour moi? Une 
cicatrice nouvelle dans le cœur ? Un souvenir de douleur ? Le 
lancinant feu d’un inextinguible «Peut-être, si j'avais 
suffisamment insisté ? » Seras-tu le doute qui ronge celui qui 
croit avoir pris le mauvais chemin ? 

Tu es le noir qui fait naître le blanc de par son propre 
contraste. Tu es le désespoir profond, si profond que du fond 
renaît l'espoir. Tu es la haine, sœur jumelle de l'amour et ta 
colère est l’embrun qui fouette le marin opiniâtre et burine 
son visage. Ta colère est le fouet qui revigore l’attelage, 
l’'éperon qui lance le galop du cheval et l’aiguillon qui fait 
avancer le bœuf devant la charrue. Tu peux bien fermer ta 
porte, ignorer mon amour. Tu peux t'éloigner de moi, tu peux 
te simplifier la vie, tu peux renoncer à tout ce que je vais 
remuer en toi. Tu peux fuir! Il en est encore temps! Cette 
tempête que je t’annonce et qui brisera deux cœurs. Mais 
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alors, comment pourras-tu savoir ? Comment pourras-tu toi 
aussi ne pas douter? Toi la présomptueuse, qui veut 
commander aux instincts profonds que même les saints ne 
purent vaincre, prétendrais-tu aussi lire dans le Livre du 
Destin ? Je sais bien que je t’apporte le tourment, pour un 
temps ; mais toutes les tempêtes finissent par se calmer, tous 
les ouragans finissent par s’assagir, les volcans eux-mêmes 
prennent leur repos. 

Je possède les plus belles aurores et les crépuscules les plus 
pittoresques, quand le jour et la nuit s’étreignent et se 
déchirent en se séparant. Je possède les beaux jours à venir et 
l'odeur des foins après l’orage. Je possède les rires et les joies 
futures et les pleures de toutes les retrouvailles. Je possède le 
coffre dans lequel sont cachées les émotions les plus pures et 
les rires mouillés du petit enfant qui étreint le jouet un 
instant égaré. Tout cela je te le donne. Je suis celui qui n’a que 
l'avantage d'exister pour toi par ses poèmes. Je suis la dent 
sur la roue de ton destin. Laisse-moi te montrer que je vaux 
plus que cela. Donne-moi, s’il te plaît, ma chance dans la 
ronde de la vie. 

Mais, voici qu'après tous mes arguments se dresse ton 
droit ! Tu ne veux pas de ma tempête et de mon tourment. Je 
suis le torrent qui plie sur la roche et devient cascade. Je suis 
le roseau de la fable, celui qui se soumet au vent sans se 
rompre. Je suis le voilier à la bonne architecture qui se penche 
sans verser sous la rafale. Je suis l'hôpital de campagne qui 
accueille les blessures et la tristesse des guerriers déchus. 

Mon amour était paradoxe insoluble, car si je le montrais 
fort et détaché, tu le voyais calculateur et égoïste, et si je 
l'avais montré transi et passionné, tu l'aurais vu fou et 
malsain. Mon amour était tout cela à la fois, mais tu ne 
pouvais vraiment pas le prendre sous quelques formes que ce 
soit. Mais si tu ne prends pas mon amour, au moins ne le 
méprise pas en t'en disant indigne ou pire en l’habillant 
d'hormones. 
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Je vois tant de femmes laides intérieurement autour de 
moi, tant de faiblesse et de confusion. Pardonne mon cœur de 
s'être retourné sur la beauté de ton âme, sur la lumière 
d'intelligence dans ton regard, sur ton port altier et imposant, 
autant que sur ta beauté tout extérieure. Je ne suis pas non 
plus aveugle à ta fragilité : tu es humaïne ! Sans suite. 


203 


OUPS ! OUPS ! OUPS! 


La sensation d’envol cessa juste au moment où son nez fut à 
la fois attendri par les effluves parfumés de l’herbe et 
chatouillé par quelques brins de cette même herbe. Il était à 
plat ventre et il se dit qu’il devait être dans une prairie ou sur 
une pelouse. Ses yeux étaient fermés et il se sentit ne pas 
pouvoir les ouvrir tout de suite. Il fallait qu’il s’habitue. À 
quoi ? Il ne savait pas trop. Par contre, ses oreilles étaient 
attentives et il percevait très nettement des cris et des rires 
d'enfants qui jouaient. On aurait dit une cour de récréation, 
dans une école. Le reste de son corps lui sembla comme 
plongé dans un état de grande relaxation. Il se sentait bien, 
détendu, confortablement installé sur le matelas herbeux. Il 
n'avait pas envie d’en partir, de bouger, de se lever. Mais, au 
bout d’un temps indéterminé, ce sont de petits 
chuchotements qui attisèrent, malgré tout, sa curiosité, et 
qui le décidèrent à ouvrir les yeux et se redresser sur ses 
coudes. 

Quatre ou cinq jeunes enfants, filles et garçons, se tenaient 
penchés sur lui et reculèrent instinctivement, mi-amusés, 
mi-effrayés. Ce qui le frappa aussitôt est que tous étaient 
entièrement nus. Il finit par se redresser et se mit à genoux 
dans l'herbe, ce qui égaya définitivement les bambins qui se 
mirent à glousser à bonne distance. Baissant la tête, il vit que 
lui-même était vêtu d’une liquette blanche et il se sentait nu 
en dessous. Il se dit qu’il devait être dans le parc d’un hôpital. 
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La pelouse était bien celle d’un parc arboré. L'endroit était 
d'une grande magnificence florale et paysagère. Il était 
comme à flanc de colline. Il n’en voyait pas le sommet, caché 
par le relief du terrain et des buissons. Maïs en contrebas, il 
vit une plaine immense, au milieu de laquelle coulait une 
rivière. Non loin, plein d’autres enfants, tous dénudés, 
s'ébattaient, se couraient les uns après les autres, se livraient 
à divers jeux d'enfants, tous radieux, excités, riant et criant 
de joie. 

Il se leva pour s'approcher d’eux. Lorsqu'ils le virent, 
l'excitation sembla retomber d’un coup, cédant la place à des 
murmures et chuchotements, les gosses s’agglutinant 
rapidement par petits groupes protecteurs. Il remarqua 
aussitôt les plus grandes des fillettes, qui devaient approcher 
les dix ans et leur nudité éveilla par automatisme une drôle 
de sensation au bas de son ventre. Il tenta de s'approcher 
d’elles, mais elles reculaient au fur et à mesure qu’il avançait. 
Il aurait voulu les appâter, leur donner quelque chose, des 
bonbons, mais il n'avait rien. Il marcha plus vite. Elles se 
mirent à trottiner et commencèrent à s’affoler. Il en eut 
marre et se mit à courir. Il fallait qu’il en chope une. À ce 
moment-là, ce fut la panique et tous les gosses s’enfuirent à 
toutes jambes et en criant. 

Aussitôt, planant dans les airs comme par lévitation, deux 
types efféminés surgirent d’on ne sait z’où, en faisant des 
« Oups ! Oups ! Oups! ». Ils lui firent l'effet de deux grosses 
tapettes et, comme ils portaient eux aussi une liquette 
blanche, il se dit qu’elles venaient sûrement de changer de 
sexe. 

N’empêche que, grosses tapettes ou pas, lorsque ces deux 
pédés volants lui mirent la main dessus, il ne put résister bien 
longtemps. Ce n’est pas qu'ils avaient appliqué sur lui une 
quelconque force de contention, mais tout simplement parce 
qu’à leur contact il se retrouva totalement paralysé. Ils le 
saisirent et l’'emportèrent avec eux dans les airs, pas très 
haut, juste à une dizaine de mètres au-dessus du sol. En bas, il 
vit les gosses qui s'étaient arrêtés de courir et qui, à présent, 
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levaient la tête vers lui et les deux tapettes et les montraient 
du doigt en jacassant. 

« Qui êtes-vous, lâchez-moi ! intima-t-il. 

- Je m'appelle Gabriel et mon pote c’est Michel. » 

Il se confirma à lui-même que ça devait bien être deux 
tapettes. Il ne se demandait même pas comment ils 
pouvaient bien voler comme ça dans les airs, il fallait 
simplement qu'ils le lâchent ! 

« Qu'est-ce que j'ai fait ? Où m’amenez-vous ? » 

C’est le Michel qui lui répondit cette fois. 

« C'est CE que tu as fait et CE que tu t’apprêtais à faire qui 
comptent. Et nous t’'amenons au bon endroit. 

- Il a dû y avoir une p'tite erreur, fit le Gabriel avec sa voix 
doucereuse. » 

«Ce qu'il a fait», qu'avait-il fait? Il avait la vague 
impression, effectivement, d’avoir fait quelque chose, mais il 
ne savait pas quoi. Est-ce que c'était grave? Il tenta de 
reprendre la main. 

« Bon, je leur voulais pas de mal aux p'tites, juste discuter 
avec elles. 

- Oui, c’est ça », fit ironiquement le Michel avec sa voix 
fluette. « Et ça ? C'était pour discuter ? » Et, d’une main, il lui 
tripota le sexe à travers la liquette. 

« Mais arrêtez ! Espèce de grosse pédale ! 

— Oh, oh ! Y'a comme qui dirait une petite érection par là. 

- Ça te va bien de nous traiter de pédales, avec ce que tu 
t’apprêétais à faire, hein ? 

- Ça va, ça va, lâchez-moi, il ne s’est rien passé. 

- Ouais, il était temps qu'on arrive, fit le Gabriel, 
sentencieux. 

— Où est-ce que je suis, bon sang ?! 

- Tu vas bientôt le savoir. Firent les deux tapettes en 
chœur. » 

Et ils pénétrèrent dans une brume, qui n'était pas là 
l'instant d'avant. 

Comme ils le lâchèrent à un mètre du sol, il s’y vautra 
comme une merde. Heureusement, la moquette épaisse, bleu 
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ciel, amortit sa chute. Il était comme dans un hall 
gigantesque, d’une hauteur de plafond vertigineuse. Au loin, 
une espèce de comptoir, comme dans un aéroport. Et cette 
idée d'aéroport sembla lui rappeler quelque chose, mais il ne 
sut dire quoi. 

«On s'approche!» fit l’une des hôtesses au comptoir. Il 
venait juste de les remarquer. 

L'homme se leva et s’approcha, groggy. 

« Bon sang ! Est-ce que je vais enfin savoir où je suis ?! 

- Ts, ts, fit l’autre hôtesse, pas de juron ici. 

- Mais je suis où? C'est une église? Un temple? Un 
hôpital ? 

-Un peu tout ça. Et bien plus», reprit la première 
hôtesse, la châtaine. L'autre était blonde et elle porta la main 
à sa bouche. Visiblement, toutes les deux regardaient des 
écrans d'ordinateur. 

« Ah ! Regarde, c’est encore un p'tit con ! 

- Où ça, ah oui ! Et puis, ha ! Cent-cinquante-huit ! Ah, mon 
salaud, il a fait fort celui-là. 

- C'est qui le “p'tit con’? L'homme était arrivé au 
comptoir, qui était trop haut, à hauteur de son menton. Les 
filles le regardaient d’en haut. 

— Abdelkader Moumouadhi, dit “Kad”, dit “Moumou” et 
maintenant dit “le mou”, c’est bien toi ? 

- On m'a jamais appelé “le mou”. 

- Je sais, c’est récent. 

— Où je suis ? Vous allez me le dire à la fin ! 

- On va te laisser deviner, mec, fit la blonde. Tu as tué cent- 
cinquante-huit personnes (et je ne parle pas des blessés, des 
traumatisés). Ça te dit quelque chose ? » 

Comme c'était pénible de lever la tête pour regarder les 
filles, comme c'était fatigant de lever les yeux, naturellement, 
son regard finissait toujours par retomber sur la bordure du 
comptoir devant lui. Et c’est en regardant cette bordure en 
marbre blanc, veiné de bleu azur, que le déclic se fit en lui et, 
soudain la mémoire lui revint avec douleur. Il s’effondra au 
pied du comptoir, toute petite chose dérisoire qui se mit à 
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sangloter comme s’il comptait pour quelque chose dans le 
grand univers. 

I ne l'avait pas fait. Mais ÇA s'était fait. Mais non, il était 
toujours vivant! Que s'était-il passé alors? Pourquoi en 
aurait-il tué cent-cinquante-huit ? La fille, la blonde, lui avait 
bien dit cent-cinquante-huit ? Il se souvenait juste qu’au 
dernier moment il s'était mis à farfouiller sous ses vêtements 
pour arrêter le truc, pour pas que ça explose, parce qu’il ne 
voulait pas mourir. Les gens il s’en foutait, mais lui, au 
dernier instant, il n'avait pas eu le courage, il ne voulait plus 
faire son martyre. Il voulait rester vivant, il voulait encore 
voir le ciel, voir des femmes, sentir son corps, entendre la 
voix des femmes. Et, autour de lui, des voix, justement, 
s'étaient mises à hurler, des gens étaient pris de panique et se 
bousculaient et tombaient et se faisaient piétiner. Il était au 
milieu du marché, de la foule, il était en sueur, il était fondu 
comme de la cire, blanc comme un cierge de Pâques, il était 
super mal... Et puis, plus rien. Si, les gosses tout nu sur la 
pelouse. Mais entre les deux, plus rien. Il se dit qu’on avait dû 
l'arrêter. Qu'il faisait une amnésie, le choc psychologique de 
tout ça. Il devait être dans une sorte d'hôpital psychiatrique. 
Un truc pour les fous. Il n’était pas fou! C’est à cet instant 
qu’il entendit la rengaine que distillaient moqueusement les 
deux salopes du comptoir : «Il a pas de couil-leux ! Il a pas de 
couil-leux ! Il a pas de couil-leux ! ». 

Frottant son visage à deux mains pour cacher ses larmes, il 
se remit debout. 

« Qu'est-ce que vous dites ? 

— Un p'tit con qu'a pas de couilles, voilà ce qu’on dit, fit la 
châtaine. 

- Normal, fit la blonde. “Un con n’a pas de couilles”, 
expliqua-t-elle à l’autre et toutes les deux éclatèrent de rire. 

- Bon dieu, qu'est-ce qui s’est passé ? Vous allez me le dire ? 

— Pas de « Bon Dieu » dans la maison de Dieu, fit la blonde. 

- Tu te souviens de quoi ? demanda la châtaine. » 

Regard sur la bordure du comptoir, il lui sembla réciter : 
« Je me souviens, je devais faire exploser une bombe au milieu 
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du marché. Je devais tuer un maximum de “chiens 
d’infidèles”, qu'ils m'ont dit. Je l'avais sur moi, autour de ma 
taille. Je devais la déclencher. Mais j'ai pas pu, j'ai pas... Je 
voulais pas mourir. Qu'est-ce qui s’est passé? Ça pas pu 
péter ! C’est moi qui. 

- Tu sais, Kad, fit la châtaine, soudain compatissante, les 
autres, ceux qui t'ont bourré le crâne, ils savaient très bien 
que t'avais pas de couilles. Ils se sont servis de toi comme 
d'un transporteur, c’est tout. En fait, c'est eux qui ont 
déclenché la bombe, à distance. Tu en conclus quoi ? 

- Je ne suis pas mort ?! 

- Si, si, mon chou, fit la blonde. Qu'est-ce que tu crois, bien 
mort, et avec cent-cinquante-huit victimes innocentes. Tu 
veux savoir qui tu as tué ? Sors-lui la liste, s’ilte plaît. 

- Tout de suite, c’est comme si c'était fait. » Et la châtaine 
lui glissa un listing papier par-dessus le comptoir. 

Il le survola. Il y avait les prénoms, les noms, les sexes, les 
âges. Et c’est les âges qui le firent frémir. Il y avait plein 
d'enfants, plein de femmes aussi. Il voulut se reprendre. Il 
avait des couilles, il fallait qu’il fasse bonne figure, qu’il sauve 
la face, qu’il crâne, comme d'habitude. 

«J'y crois pas, de toute façon, fit-il hautain, reposant 
dédaigneusement le listing sur le comptoir. 

- Ah, tiens, c'est nouveau ça, “tu n’y crois pas”, toi le 
“croyant”, le “crédule” aussi. La châtaine reprit son listing. 

- De toute façon, si j'étais mort, ils me l'ont dit, l’imam me 
l'a dit, le cheikh aussi, ils me l’ont assuré, je serais au paradis, 
avec les soixante-dix vierges. Et je les vois pas les vierges. 
Vous vous foutez de moi, c’est tout. » 

Les deux filles éclatèrent de rire. « Soixante-dix vierges », 
un truc qui semblait les amuser follement. Tandis que Kad se 
sentait vexé que les filles se moquent ouvertement de lui. 

« Allez, Kad, fait pas cette tête, fit la châtaine. 

- Tu veux la preuve que t'es plus sur Terre, mon chou ? » fit 
la blonde. 

Elle sortit de derrière le comptoir. Elle avait descendu une 
paire de marches, mais elle restait une grande et belle fille, 
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habillée, elle aussi, d’une liquette blanche. Kad remarqua 
aussi qu’elle était plate, pas de poitrine. « Dommage », se dit- 
il. 

« Regarde en bas mon chou. Attention ça va aller vite. » 

Des deux mains, comme on fait au French Cancan, la fille 
souleva un très bref instant sa liquette jusqu’à la taille. Le Kad 
fut complètement atterré : elle n’avait rien ! Comme la poupée 
Barbie ! C'était lisse, vide, un entrejambe vide! La fille était 
déjà retournée derrière le comptoir. 

« Alors ? fit la châtaine. 

- Vous êtes qui ?! 

- Des anges, mon chou, fit la blonde. Je te présente ma 
copine Asaliah. Moi c’est Moumiah. On est des anges, donc tu 
es bien dans l’au-delà, donc tu es bien. Crevé! 

- Et les ailes ? 

- Ce petit ne manque pas d’à-propos, ajouta Moumiah. 

- Oui, il est vachement perspicace, confirma Asaliah. On 
n'avait pas prévu ça : les ailes. Là, on est grillée. » 

Kad voyait bien qu’elles se foutaient encore de sa gueule. 

« Ouais, ça va, j'ai compris. Toi la blonde t'as une espèce de 
culotte couleur chair, c’est tout. » 

Asaliah descendit à son tour de derrière le comptoir. Elle 
était à peine plus petite que sa copine blonde, elle n'avait pas 
de poitrine, elle aussi, et elle souleva sa liquette, elle aussi. 

« Vas-y, homme de peu de foi, regarde bien si c’est “une 
culotte couleur chair”. Vas-y!» 

Kad se pencha, n’en croyant pas ses yeux. 

« Allez, vas-y, tu peux toucher comme Thomas, le saint. 

— Qui ? 

- Rien, personne, laisse tomber. Vas-y, touche! N'est pas 
peur!» 

Piqué, il toucha. Il mit sa main au panier de l’Asaliah et il 
eut beau tâter tant qu'il put, rien! Le panier était vide. 
Comme s’il lui avait touché l’aisselle. L'évidence commença à 
s'imposer à son esprit. 

« Quant aux ailes, fit la châtaine qui avait rejoint l’arrière 
du comptoir, c’est un cliché, une représentation. On fait de la 
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lévitation, comme tu as pu en faire l'expérience avec les anges 
Gabriel et Michel qui t'ont amené jusqu'ici, donc on n’a pas 
besoin d'ailes. On n’a pas besoin de prendre appui sur l'air 
comme les oiseaux, puisqu'on vole d’une façon, disons, 
miraculeuse. Pigé ? » 

Comme dans l’esprit élémentaire du jeune homme « ange » 
était associé à paradis, c’est ce qu’il en conclut : « Alors, je suis 
au Paradis ? Je suis bien mort et je suis au Ciel ? 

-Oui, mon chou, tu es au ciel, confirma Moumiah la 
blonde. Tu es avec les anges. Avec Ariel, Berjael, Nanael, 
Omael, Umabel, Sealiah, Sitael, Elemiah et j'en passe. Tous des 
anges ! 

- Et... Les soixante-dix vierges, c’est les petites que j'ai vues 
dans le parc ? 

- Ah, il y tient à ses “soixante-dix vierges” ! fit Asaliah en 
aparté. 

-Mon pauvre Abdelkader, reprit la blonde, 
condescendante. Tu t’es fait niquer en profondeur. Il n’y a pas 
de paradis pour les terroristes, les tueurs d’innocents. Non 
seulement tes maîtres t'ont fait croire que c’est toi qui allais 
commander l'explosion, mais en plus ils t'ont fait croire que 
tu pouvais être récompensé dans l'au-delà pour un suicide et 
un meurtre de masse. Tu es plus que crédule, tu es idiot ! 

- Mais je suis un martyr ! Un djihadiste! 

- Martyr mon cul! s’exclama la châtaine. N'importe quel 
imbécile se suicide. Tu n'as même pas souffert le martyre! 

- Oui, et le « djihad », fit l’autre ange blond, c’est qu’une 
vaste connerie! C’est juste des connards qui manipulent 
d’autres connards, avec l’alibi de la religion, pour servir leurs 
propres intérêts égoïstes. 

- Pourtant, je suis bien au Ciel! » 

L'ange blond regarda en coin l'ange châtain: «On lui 
dit ? ». « Bien sûr », fit l’autre, « on lui dit ». 

«Tu es arrivé là par erreur. Comme ton âme était mêlée 
aux âmes des soixante-trois enfants innocents que tu as tués 
(sans doute aussi, parce qu’au dernier moment, “pas-de- 


212 


FRIDA 


couilles”, tu as renoncé à déclencher ta bombe), le filtrage a 
foiré et tu as atterri le nez dans la pelouse. 

- Ouais, poursuivit Moumiah, et quand tu t'es mis à 
poursuivre lubriquement les fillettes, on t'a vite repéré et nos 
potes, Gabi et Michou (“Oups, oups, oups”), sont vite partis te 
récupérer. Et voilà toute l’histoire : errare deum est.!1 

- Je voulais pas leur faire de mal, je l’ai dit. Et l’image d’un 
commissariat de police lui revint en tête. 

- Oui, oui, fit Asaliah, moqueuse. Le pénis à demi en 
érection et “il voulait pas leur faire de mal” ! Au paradis, mec, 
tu ne peux rien cacher, ni tes érections, ni tes pensées les plus 
profondes. Alors, reconnais-le : « Quand on est devant une belle 
fente bien rouge, qu’on peut toucher la, je crois pas qu’il faut être 
cinglé.… »!? C’est bien ton avis, Abdelkader ? 

Coincé dans ses retranchements, l’'Abdelkader ne savait 
plus trop quoi dire. Il se sentait merdique, un sans couilles, 
un pervers, un assassin. C’est sûr qu’il ne méritait pas le 
Paradis. Et en plus, il était con, stupide, il s'était fait avoir 
avec cette histoire des soixante-dix vierges. Une connerie de 
première ! Il fallait qu’il s’en sorte, d'une façon ou d’une autre. 

«Allah, enfin Dieu, Il est miséricordieux, quoi, Il 
pardonne ? Hein ? Je demande pardon, sincèrement, je suis 
vraiment un con, j'ai déconné de première. Je demande 
pardon, sincèrement. 

- C'était bien essayé, maïs ça ne sert à rien, tu n’as aucune 
chance, même si tu étais Saint Abdelkader, expliqua Asaliah. 

- Pourquoi ? 

- Le paradis n’est ouvert, accessible, comme tu as pu le 
constater par toi-même, qu'aux jeunes enfants innocents. 
Aucun ado, aucun adulte, n’y est admis, c’est pas de bol, mais 
c'est comme ça, désolé. 

- Mais pourquoi ? Y'a bien des saints, des hommes justes et 
bons, qui ont fait que du bien ? 


H L'erreur est divine. 
12 «Vol au-dessus d’un nid de coucou » de Miloë Forman, 1975. 
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- En fait, le Patron a créé la femme et l’homme juste pour 
produire des enfants. 

- Pardon : l’homme et la femme. Il a créé d’abord l’homme 
et après la femme. 

- Que tu crois ! intervint brutalement la Moumiah blonde. 
Dieu a d’abord créé l'être reproducteur, pardi! Donc la 
femme. Et c’est ensuite qu’Il a créé le moyen de reproduction, 
les petits éjaculateurs de sperme. Des êtres totalement 
secondaires, insignifiants, hormis leur fonction spermatique. 
Il leur donna de l’agressivité pour qu’ils puissent se mettre en 
concurrence les uns avec les autres (“et que le meilleur 
gagne |”). Et c’est comme cela que les p'tits mecs sont devenus 
de gros machos. 

- Ouais, poursuivit l’Asaliah châtain. Il est évident 
qu'aucun adulte, quelque saint qu’il soit, n’est digne de 
s'asseoir à Sa table. Mais, dès le départ, le système c'était pas 
ça, du tout, du tout! Ça c’est la mythologie du paradis que 
vous vous racontez. En réalité, le processus consiste à vous 
faire produire des enfants. Parmi ces enfants, certains 
meurent prématurément et c’est ceux-là qu'’Il reçoit en Son 
paradis afin de l’égayer. That's all folks ! 

- C'est pas normal tout ça. Dieu est pédophile ou quoi ? 

- Si tu veux! fit la châtaine. En tout cas, t’as pas ta place 
chez nous. 

- Et pourquoi ils sont tous à poil les bambins ? Hein ? 

- Et les nudistes sur la plage ? Hein ? répliqua la blonde en 
limitant. 

- On leur permet d'enlever leur liquette pour pas la salir et 
qu'ils soient plus à l'aise pour s'amuser. Rien de malsain là- 
dedans. Expliqua l’autre ange. 

- J'y crois pas, insista le p'tit con. 

- On n’te demande pas d’y croire, mon chou, susurra la 
blonde. L'heure est venue, d’ailleurs. » 


Et le jeune Abdelkader, 
descendit tout droit en enfer. 
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